

# पढ़ने योग्य उत्तमोत्तम उपन्यास

रगभूमि (दोनों भाग)	१), ६)
बहता हुआ फूल	२॥)
मा	३)
चित्रशाला	१॥), २)
हृदय की प्यास	२॥)
मिस्टर व्यास की कथा	२)
नंदन निर्कुल	१), १॥)
प्रेम प्रसून (प्रेमचंद)	१=), १॥=)
प्रेम प्रतिमा	" २)
प्रेम-द्वादशी	" १), १॥)
प्रेम-गंगा	१), १॥)
गोरी	लगभग १॥)
गिरियाजा	" २)
लखड़धौधौ	॥=), १॥=)
विवाह विज्ञापन	१)
मजरी	१)
शॉल की किरकिरी ( रवींद्र बाबू )	१॥)
घर और बाहर	" १)

आश्चर्य घटना	" १॥)
नवीन मन्यासी	३॥)
पंडितजी ( शरदबाबू )	१॥)
बड़ी दीदी	" १)
परिणीता	" १)
नव विधान	" १)
मँकली दीदी	" ॥)
अरक्षणीया	" १)
चंद्रनाथ	" ॥)
विजया	" १॥), २)
सम्राट् अशोक	२॥)
कामिनी काचन	३)
अधखिली कली	२॥)
मगल प्रभात	१)
विवाहित प्रेम	१॥)
फर्म फल	१॥)
यिदा	२॥)
जय सूर्योदय होगा	१॥)
शयला	१=)

सब प्रकार की पुस्तकें मिलने का पता—

संचालक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय  
२९-३०, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ

गंगा पुस्तकमाला का अट्ठासीवाँ पुण्य

# जुझार तेजा

लेखक

मेहता लज्जाराम शर्मा

प्रकाशक

२ गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय

२६३०, अमोनाबाद-पार्क

लखनऊ

द्वितीयावृत्ति

सजिद १ ]

स० १९८५ वि०

[ सादी ॥ ]

प्रकाशक  
श्रीदुलारेलाल भार्गव  
अध्यक्ष गंगा पुस्तकमाला-कार्यालय  
लखनऊ  
❀❀❀  
मुद्रक  
श्रीदुलारेलाल भार्गव  
अध्यक्ष गंगा-फाइनआर्ट-प्रेस  
लखनऊ

## भूमिका

जब यह पोथी छनिक-सी है, तब इसकी भूमिका भी ज़रा-सी होनी चाहिए और फिर जब धुरी या भली पुस्तक प्यारे पाठकों के सामने है, तब लयी चौढ़ो भूमिका लिखकर दीपक को दीपक लेकर दिखाने से लाभ भी क्या ? ख़ैर, जैसी कुछ है यह है । धुरी है, तो यह है और भली है, तो यह । जिन् लोगो की कृपा-दृष्टि में इस अकिंचन लेखक का पुस्तको ने थोड़ा-बहुत स्थान पा लिया है, अथवा जो समा-लोचक महाशय हैं, वे इस छोटी सी पुस्तिका का आधोपात अव-लोचन कर दूध का-दूध और पानी का पानी अलग पर देनेवाली इस बुद्धि से उसके गुणों की अथवा दोषों की मुझे यदि सूचना देने का अनुग्रह करें, तो मेरा सौभाग्य !

इस पुस्तक में कितनी ही बातें असंभव सी हैं । मेरी आस्तिक बुद्धि भी उन्हें पूर्ण रूप से ग्रहण नहीं करती है, किन्तु जब पश्चिमीय साइंस अनेक प्राचीन असंभव बातों को समझ कर रहा है, और जब थोड़ा-सा मनन करने पर अँगरेज़ी शिक्षा का पदार्थवाद (Materialism) भारतवर्ष के चिरकालीन परमार्थवाद (Spiritualism) के चमत्कारों के आगे नष्ट हुआ जा रहा है, तब कौन कह सकता है कि किसी दिन ये बातें सत्य घटना के रजिस्टर में दर्ज न हो जायँगी । आरंभ हो गया है । कुछ असें तक मार्ग प्रतीक्षा करने की आवश्यकता है ।

यह पोथी उपन्यास नहीं है, सत्य घटना-सूत्रक है। इसमें भाषा मेरी है और कथा का आधार जन श्रुति। "आधार" इसलिये कि पुस्तक को रोचक करने के लिये मैंने कहीं कहीं इसे रंग दे दिया है; किंतु इसमें सदेह नहीं कि मूल घटनाओं का, तेजा के उपासकों के उद्देश्य का, मैंने कहीं परिवर्तन नहीं होने दिया है।

बोधपुर निवासी सुप्रसिद्ध इतिहास लेखक मेरे माननीय मित्र मुशी देवीप्रसाद का अवश्य ही मैं ऋणी हूँ, जो समय समय पर रचना के लिये मुझे ऐतिहासिक सामग्री देने को मदा तैयार रहते हैं। इस लघु पुस्तिका में भी मैंने थोड़ा बहुत मसाला उनसे प्राप्त किया है। इस पोथी का आधार तेजा के उपासकों के गायन पर है और वह बूंदी के अतर्गत निजामत देह के ग्राम दौलतपुरा के पटैल श्रीऋण्य मीने से प्राप्त हुआ है। उक्त पटैलजी का भी मैं कृतज्ञ हूँ। उनका अनुरोध है कि पाठक महाशय उनका भक्ति-पूर्णक "राम राम" ग्रहण करें।

श्रावू पहाड़,  
ज्येष्ठ शुक्ला ४,  
संवत् १९७१

विनीत  
लज्ज राम शर्मा

## द्वितीय संस्करण

मेरे श्रद्धेय मित्र और "नागरी प्रचारिणी सभा" के जीवन-सर्वस्व राय साहब बाबू श्यामसुन्दरदासजी बी० ए० के अनुग्रह से "जुम्हार तेजा" पहले सवत् १९७१ में सभा की मासिक पत्रिका में और लगे हाथ पुस्तकाकार छपा, और यह उन्हीं की कृपा का प्रतिफल है कि सभा की प्रबन्ध समिति ने सख्या ७५, १ वैशाख, सवत् १९८४ के पत्र में इसका द्वितीय संस्करण अन्यत्र प्रकाशित कराने की आज्ञा मुझे प्रदान की। गंगा पुस्तकमाला के स्वामी श्रीयुत दुलारेलालजी भार्गव के अनुग्रह से इसकी दूसरी आवृत्ति आज हिंदी-जनता के सामने है, और है बड़ी सज्जज के साथ, सचित्र। इन दोनों महाशयों को और राय साहब द्वारा सभा को मेरा हार्दिक धन्यवाद है।

मेरा वास्तव में सौभाग्य है कि मेरी पुस्तकों में "जुम्हार तेजा" का हिंदा-जनता ने सामान्य की अपेक्षा विशेष आदर किया। कोटा, राज-पूताना के महाशय गौरीलालजी वॉचमेकर और बुकसलर ने "एक हादीता-हृदय" के नाम पर खड़ा बोला के पद्य में एक सचित्र संस्करण प्रकाशित किया और नाम इसका "वीर तेजा" रखा। यह संस्करण सवत् १९७७ में प्रकाशित हुआ था। बूँदा निवासी मेरे मित्र स्वर्गीय मुंशी रघुवरदयालुजी के आयुष्मान् पुत्र बाबू प्रभुदयालुजी ने इसका एक उद्-संस्करण "जों निसार तेजा" के नाम से प्रकाशित किया। पूर्वी यह है कि केवल अक्षरों के सिवा बाबू साहब ने कहीं एक

भी में कृतज्ञ है

"जों निसार

में महाशयों का



## द्वितीय संस्करण

मेरे श्रद्धेय मित्र और "नागरी प्रचारिणी सभा" के जीवा-सर्वस्व राय साहब बाबू श्यामसुंदरदासजी बी० ए० के अनुग्रह से "शुम्भार तेजा" पहले सन् १९०१ में सभा की मासिक पत्रिका में और लगे हाथ पुस्तकाकार छपा, और यह उन्हीं की कृपा का प्रतिफल है कि सभा की प्रबंध समिति ने सन् १९११, १ वैशाख, संवत् १९८४ के पत्र में इसका द्वितीय संस्करण अन्याय प्रकाशित कराने की आज्ञा मुझे प्रदान की। गंगा पुस्तकमाला के स्वामी श्रीयुक्त दुर्लारेलालजी भार्गव के अनुग्रह से इसकी दूसरी आवृत्ति आज हिंदा-जनता के सामने है, और है बड़ी सजधज के साथ, सचित्र। इन दोनों महाशयों को और राय साहब द्वारा सभा को मेरा हार्दिक धन्यवाद है।

मेरा वास्तव में सौभाग्य है कि मेरी पुस्तकों में "शुम्भार तेजा" का हिंदा-जनता ने सामान्य की अपेक्षा विशेष आदर किया। कोटा, राज-पूताना के महाशय गौरीलालजी वॉचमेकर और लुक्सेकर ने "एक हाड़ीता हृदय" के नाम पर खड़ा बोझ के पत्र में एक सचित्र संस्करण प्रकाशित किया और नाम इसका "धीर तेजा" रखा। यह संस्करण सन् १९७७ में प्रकाशित हुआ था। मुंदी निवासी मेरे मित्र स्वर्गीय मुंशी रघुबरदयालजी के आयुष्मान् पुत्र बाबू प्रमदयालजी ने इसका एक दुर्लभ संस्करण "जॉ निसार तेजा" के नाम से प्रकाशित किया। मुंदी यह है कि केवल अक्षरान्तर के सिवा बाबू साहब ने कहीं एक शब्द तक इसमें नहीं बदला है। इन दोनों महाशयों का भी मैं कृतज्ञ हूँ।

"जॉ निसार तेजा" के अंत में बाबू साहब ने मेरे श्रद्धेय मित्र



स्वर्गीय मुशी देवीप्रसादजी का एक निबन्ध, जो लाहौर के उर्दू मासिक पत्र "शिव शशु" में प्रकाशित हुआ था, उद्धृत किया है। मुंशीजी-लिखित ऐतिहासिक तथ्य जितना पुस्तक के फलेवर में था चुका, उसे यहाँ दुहराने की आवश्यकता नहीं, किंतु उससे इतना विशेष विदित होता है कि "तेजाजी की औलाद अब तक राइताल ( मारवाड़ ) में निवास करती है। तेजा के पूर्वपुरुष ज्योंचो राजपूत थे। उनमें से एक व्यक्ति शहाजुद्दीन यादशाह की सेना के भय से जाटों में मिल गया था।" मुशाजी के मत से तेजा से युद्ध में परास्त होने-वाले मेरवाड़े के मेर थे। उनसे ही विजय पाकर यह गाएँ छुड़ा जाने में घायल हुआ। गूजरों की इसने गाएँ छूड़ाई थीं, इसलिये वे लोग इसकी मरहम पट्टी करने लगे। इसने कहा—“तुम कहीं तक मेहनत करोगे। मेरे जिस्म में तो ज़बान के सिवा कोई जगह ज़फ़्म से छाली नहीं है।” यह कहकर इसने ज़बान दिखलाई। इतने ही में एक साँप आया और उसने ज़बान में काट खाया। मुशाजी के लेख में और गाने वालों की रचना में परिणाम एक होने पर भी पृथ्वी आकाश का-सा अंतर है। कौन कह सकता है कि वास्तविक घटना किस प्रकार थी। गानेवालों का रचना तब से अब तक ज्यों की-त्यों चली आ रही है, और संभव है कि मुशीजी का लेख उनकी खोज का परिणाम हो। मुशीजी-जैसे श्रेय विद्वान् पर आस्ता न रखना मेरे जैसे मित्र को शोभा नहीं देता, किंतु इतना अवश्य है कि यदि उन्होंने साथ ही कुछ प्रमाण दिया होता, तो अच्छा था। इस सूरत में “सीने बसीने” चली आनेवाली आख्यायिका को मैं असत्य नहीं ठहरा सकता। इतना अवश्य है कि उनके लेख का आधार मारवाड़ की दत्तकथा है, और मैं कहता हूँ हाइती की जनता के गायन के आधार पर।

बूंदी, राजपूताना  
भाद्रपद शुक्ल २, १९८२ वि० }  
लज्जाराम मेहता

# जुम्हार तेजा

## पहला अध्याय

### चरित्र में चमत्कार

जुम्हार तेजा का नाम किसी इतिहास में नहीं है। उसके पैदा होने के साल-संवत् का भी अभी तक किसी को पता नहीं है। यहाँ के पढ़े-लिखे विद्वान् जब उसके चमत्कारों को वाहियात ढकोसला समझते हैं, जब कि उनकी उपेक्षा से भारतवर्ष के इतिहास का एक बहुत बड़ा राजाना बड़े-बूढ़ों के मन-मदिर में छिपा हुआ है, जब कि प्राचीन वीरों, महात्माओं और विद्वानों का चरित्र-संग्रह परपरा से बाप-दादों की धरोहर में मिलने पर भी हमारी बेपरवाही की आँधी के भोकों से दिन-दिन नष्ट होता चला जा रहा है, अथवा हमारी कृतघ्नता की कड़ी धूप से दिन-दिन क्षीण होता जा रहा है, तब यहाँ के इतिहास में तेजा जुम्हार का वर्णन न हो, तो आश्चर्य नहीं, किंतु राजपूताने की "दत्त-कथा" में तेजा का आसन ऊँचा है। उसकी असाधारण बहादुरी, उसका अप्रतिम साहस,



तेजा ने अपना जीभ फैलाई, और तब नागराज ने तेजा को जीभ का रस पीकर अपना कटोरा ठंडा किया ।

( ५८-मर्गा ६३ )

# जुम्कार तेजा

## पहला अध्याय

### चरित्र में चमत्कार

जुम्कार तेजा का नाम किसी इतिहास में नहीं है। उसके पैदा होने के साल-सवत् का भी अभी तक किसी को पता नहीं है। यहाँ के पढ़े-लिखे विद्वान् जब उसके चमत्कारों को वाहियात ढकोसला समझते हैं, जब कि उनकी उपेक्षा से भारतवर्ष के इतिहास का एक बहुत बड़ा राज्ञाना बड़े-बूढ़ों के मन-मदिर में छिपा हुआ है, जब कि प्राचीन वीरों, महात्माओं और विद्वानों का चरित्र-संग्रह परपरा से बाप-दादों की धरोहर में मिलने पर भी हमारी बेपरवाही की आँधी के झोंकों से दिन-दिन नष्ट होता चला जा रहा है, अथवा हमारी कृतघ्नता की कड़ी धूप से दिन-दिन चीख होता जा रहा है, तब यहाँ के इतिहास में तेजा जुम्कार का वर्णन न हो, तो आश्चर्य नहीं, किंतु राजपूताने की “दत्त-कथा” में तेजा का आसन ऊँचा है। उसकी असाधारण बहादुरी, उसका अप्रतिम साहस,

उसका अद्वितीय प्रतिज्ञापालन, उसकी असीम सत्य-निष्ठा और उसका अनुकरणीय आत्मविसर्जन राजपूताने के लाखों आदमियों के हृदय की पट्टी पर दृढ़ता की लेखनी से चिर-स्थायी है। जुम्हार तेजा पढा-लिखा नहीं था, वह उन वीर राजपूतों में से नहीं था, जो अपने असामान्य गुणों को दुनिया के इतिहास में सदा के लिये अमर कर गए हैं, और वह उन जाटों में से भी नहीं था, जिन्होंने भारतवर्ष में एक नहीं, अनेक राज्य स्थापित करके अपना नाम वीरों की फिहरिस्त में लिखवा लिया है।

तेजा जाट एक साधारण खेतिहर था। इस बात का कहीं पता नहीं लगता कि उसने कभी किसी उस्ताद से हथियार चलाना सीखा हो, किंतु उसकी असीम प्रतिभा ने उसका नाम अमर कर दिया। लोग देवताओं की तरह उसकी पूजा करते हैं। जब राजपूताना के लाखों आदमियों को विश्वास है कि उसका नाम लेकर “डसी” बाँध देने पर साँप का काटा हुआ मरता नहीं है, तब वह अवश्य पूजने योग्य है। उसने यह साबित कर दिया है कि पूजन में जाति-पाँति की उच्चता की आवश्यकता नहीं है। चाहे ब्राह्मण हो अथवा चमार ही क्यों न हो—दुनिया में आदर गुणों का है। अथवा एक साधारण से भी साधारण मनुष्य को ऊँचा बनने के लिये

तेजा के-से गुण ग्रहण करने की आवश्यकता है। पुराणों में जो नीचे से ऊपर को पहुँचे हैं, वे किसी विश्वविद्यालय की डिग्री लेकर नहीं। मनुष्य के ऊपर चढ़ने के लिये तप चाहिए, और जिनमें तप होता है, उनको ऊँचा बनने की आवश्यकता नहीं है। तेजा एक साधारण किसान—एक सामान्य जाट—होने पर भी ब्राह्मण-क्षत्रियों से पुजा जाता है, वह अपद होने पर भी विद्वानों का वदनीय है, और यह किसी समय मनुष्य-देह धारण करने पर भी अथ देवता है।

हिंदी के सुप्रसिद्ध इतिहास-लेखक जोधपुर-निवासी हमारे गौरवास्पद मुशी देवीप्रसादजी ने अपनी खोज से पता लगाया है कि—

“जाटों में तेजा धौलिया क्लौम का खडनाल परगने नागौर राज्य जोधपुर का रहनेवाला था। उसका विवाह गाँव पनेर राज्य किशनगढ में हुआ था। जब वह अपनी स्त्री को लेने पनेर गया, उस समय वहाँ के गूजरो की गाँव घेरकर मीने लोग ले जा रहे थे। गूजरो की पुकार जब किसी ने नहीं सुनी, तब तेजा उनकी मदद पर चढ़ दौड़ा। वह लड़कर उनसे गाँव अवश्य छुड़ा लाया, परंतु वह भी स्वयं बहुत घायल होकर गिर पड़ा। वहाँ एक साँप बैठा था। उसने उसकी ज्वान पर काट खाया और इस तरह

जब वह मर गया, तो उसकी स्त्री उस पर सती हो गई।”

राजपूताने में ऐसा कोई गाँव नहीं, जहाँ भाद्र-शुक्ला १० को तेजा का पूजन न होता हो। पूजन होता है “डसी” काटने के लिये। ढोलक पर अलगोजे बजा-बजाकर लोग उसे पहले खूब रिम्मा लेते हैं, फिर उसका पूजन करके तब “डसी” काटते हैं। साल-भर के किसी दिन, किसी समय, किसी अवस्था में मनुष्य को, चौपाए को, किसी को चाहे जैसे महा भयकर जहरीले साँप ने डस लिया हो, उसके घरवाले, संगी-साथी अथवा अड़ोसी-पड़ोसी दवा के लिये किसी अस्पताल में दौड़े नहीं जायेंगे, किसी वैद्य से अथवा किसी हकीम से जाकर यह नहीं कहेंगे कि “हमें दवा दो”। और जब दुनिया में अभी तक ऐसी “रामबाण” दवा का आविष्कार ही नहीं हुआ, अथवा हुआ भी तो उसके आगे अज्ञानाधिकार का परदा पड़ा हुआ है, अथवा उन लोगों के लिये हर जगह सुलभ नहीं, तब दौड़कर जाने से, किसी से दवा माँगने से लाभ ही क्या? बस वे लोग उसी समय चाहे जिसके सिर का साफ़ा, पगड़ी अथवा और कपड़ा लेकर उसे तवाई की ओर फाड़ते हैं। फाड़कर उसे थोड़ा-सा बटते हैं, और तब “जय तेजा राजकुमार ! तेजाजी की जाय !” कहकर उस बीमार के

गले में घाँध देते हैं। लारों का विश्वास है कि रोगी मरने नहीं पाता। उसका ज़हर उस समय अवश्य “छूमतर” हो जाता है। उस समय इतना जरूर करते हैं कि रोगी को एक दिन रात सोने नहीं देते। ज़हर यदि जोरदार हुआ, तो “धावा तेजाजी” की मज़त भी मानते हैं। वह कपडा, जो “डसी” के नाम से प्रसिद्ध है, यदि भाद्रपद शुक्ला १० से पहले काट डाला जाय अथवा टूट पड़े, तो सर्पदश से महीने, दो महीने अथवा आठ-दश महीने तक भी रोगी के मर जाने का भय है। इसलिये उस “डसी” की सूख रक्षा करनी चाहिए।

वस भाद्रपद शुक्ला १० के दिन उस रोगी को लेकर “डसी” काटने के लिये तेजाजी के “देवल” पर जाते हैं। वह रोगी वास्तव में किसी दिन रोगी अवश्य था, किंतु आज हट्टा कट्टा तदुरुस्त है। उसके नरम में भी रोग का नाम नहीं। वह जेठ की दुपहरी में सूख हल जोतता है, सावन की ऋडियों में घटों तक अपने शरीर पर मेह मेलकर निरानी करता रहता है, और जाड़ों की रात में जंगल में पडे रहने पर भी उसे कभी जुकाम नहीं होता है। जिम व्यक्ति को विषघर सर्प ने काट खाया था, उसकी यह वर्ष-भर के तीन सौ उनसठ दिनों की दिनचर्या है, किंतु भाद्रशुक्ला १० के दिन एक बार फिर उसे रोगी बनना पडता है। यह दशा यदि



केवल मनुष्य की हो, तो कहा जा सकता है कि यों ही ढोंग करता है अथवा साँप के भय ने उसे विकल कर दिया है, किंतु गाय-बैलों को, घोड़े-गदहों को, भैंसों को “डसी” काटते ही साँप का ज़हर चढते देखा गया है। दिनों पूर्व—महीनों पहले आदमी अथवा जानवर की जो दशा साँप के काटने पर हुई थी, वही तेजाजी की मूर्ति के सामने भाद्रपद शुक्ला १० के दिन विद्यमान है। वैसा ही ज़हर का चढाव, और वैसी ही लहरें आना। खैर “डसी” काटते समय चार आदमी उसे इस तरह पकड़े रहते हैं कि वह गिरने न पावे। “गिरा सो गया” ही लोगों का सिद्धांत है। नमि के मौर से तेजाजी की मूर्ति के स्नान के जल को छिड़के यही उस समय इलाज है। वस, यों तेजाजी के “देवल” की सात प्रदक्षिणा करते-करते वह भला-चगा हो जाता है। ऐसा लाग्यों आदमियों का विश्वास है। इसी विश्वास से, इसी श्रद्धा से, वे “जुम्हार तेजा” का पूजन करते हैं, और “जहाँ विश्वास है, वहीं विकाश है।” इस सिद्धांत से उनकी कामना पूर्ण होती है। वे यहाँ तक मानते हैं कि तेजाजी के मंदिर के निरुद कहीं-न-कहीं एक श्वेत सर्प अवश्य रहता है। कितने ही लोग कहते हैं कि हमने उसके दर्शन किए हैं। लोगों के सिद्धांत के अनुसार यही

तेजाजी हैं । और, जब लाखों आदमी उनसे कार्य की सिद्धि पाकर काल के चंगुल से अपने प्राणों को बचानेवाले, अपने स्वजना की रक्षा करनेवाले हैं, हज़ारों गाँवों में उनकी मूर्तियाँ स्थापित होकर उनका पूजन होता है, तब इस बात को असत्य मानने से भी लाभ क्या ? जिन महानुभावों को इस पर श्रद्धा न हो, जो इसे बाहियात बतलाकर अपने द्वारा लोगों का “अधविश्वास” छुडाना चाहते हों, वे गाँव-गाँव, घर-घर सर्पदश की दवा पहुँचाकर तब शताब्दियों के अनुभव को मिथ्या सिद्ध करने का यत्न करें ।

कुछ भी हो, उसके चरित्र के लिये आगे के कुछ पृष्ठों का अवलोकन करने पर पाठकों को विदित हो जायगा कि एक सामान्य किसान किन उत्कृष्ट गुणों के कारण इस तरह लाखों आदमियों से पूजा जाता है । जो चमत्कार के उपासक हैं, वे उसके चमत्कार का, और जो गुणों के भक्त हैं, वे उसके गुणों का पूजन करें ।

---

## दूसरा अध्याय

### माना का ताना

हाड़ौती, मेवाड़, मारवाड़ और अजमेर जहाँ-जहाँ तेजा का आदर है, वहाँ-वहाँ की भाषा में उसका गुण कीर्तन किया जाता है। उसके जन्म से लेकर शरीरात तक की कथा का ही इस गायन में वर्णन है। कविता किसी साहित्य-शिरोमणि विद्वान् की नहीं, यमक, अनुप्रास, श्लेष और काव्य की ऐसी-ऐसी वारीकियों का उसमें लेश तक नहीं, और न उसमें रसिक जनों के मनो को आर्द्र कर देने के लिये शृंगार-रस है, और न उनके लिये “लपटाने दोऊ पट ताने परे हैं”—की छटा है, किंतु उस तुकवदी का भाव बड़ा महत् है, और उसके अक्षर-अक्षर में जोश भरा हुआ है। चौमासे के दिनों में जिस समय काली घटाएँ छा-छाकर दिन को रात बना देती हैं, मेह बरस-बरसकर नालों को नदियाँ बना देने की बाहवाही लूटता है, और धरती हरी घोती ओढकर अपना मनमोहन सौंदर्य छिपा रखती है, उस समय यहाँ के किसान गले में ढोलक लटकाकर अलग-अलग

के साथ नाचते जाते हैं, और लड़ा-लडाकर "तेजाजी" गाते जाते हैं। गाते समय वे सचमुच अपना आपा भूल जाते हैं, उनके सिरों पर से साफे गिर गए, तो कुछ परवाह नहीं और तंबाकू पीने की यदि उन्हें चाट भी लग रही है, तो कुछ चिंता नहीं। यह गायन, यह नृत्य तजा-दशमी से पहले होता है।

मुशी देवीप्रसादजी की रोज का जो वर्णन प्रथम अध्याय में है, वह केवल मारवाड़ के गायन के आधार पर है, और उसके अतिरिक्त इस लेखक को, जो लिखना है, वह हाड़ौती के गायन का माराश है। मुशीजी की तलाश में और हाड़ौती के गायन में थोड़ा-बहुत अंतर है। मुशीजी उसे खड़नाल परगने नागौर राज्य जोधपुर का रहनेवाला बतलाते हैं, और हाड़ौतीवालों की राय में वह रूपनगर राज्य किशनगढ़ का निवासी था। ससुराल दोनों ही ने पनेर में बतलाई है, किंतु मुशीजी के मत से पनेर किशनगढ़ के राज्य में है, और हाड़ौतीवाले अपने गायन में इस बात का पता नहीं देते कि यह गाँव किस राज्य में और कहाँ पर है। खैर! हाड़ौतीवालों के मत से इस बात का यदि पता न चले, तो मत चलने दीजिए, किंतु कुछ पृष्ठों के अवलोकन से विदित हो जायगा कि पनेर किशनगढ़ के राज्य में नहीं, किंतु ऐसी जगह पर है, जहाँ जाने के लिये तेजा को घनाम नदी पार करनी पड़ी थी।

## दूसरा अध्याय

### माना का ताना

हाड़ौती, मेवाड़, मारवाड़ और अजमेर जहाँ-जहाँ तेजा का आदर है, वहाँ-वहाँ की भाषा में उसका गुण कीर्तन किया जाता है। उसके जन्म से लेकर शरीरात् तक की कथा का ही इस गायन में वर्णन है। कविता किसी साहित्य-शिरोमणि विद्वान् की नहीं, यमक, अनुप्रास, श्लेष और काव्य की ऐसी-ऐसी बारीकियों का उसमें लेश तक नहीं, और न उसमें रसिक जनों के मनो को आर्द्र कर देने के लिये शृंगार-रस है, और न उनके लिये “लपटाने दोऊ पट ताने परे हैं”—की छटा है, किंतु उस तुकबंदी का भाव बड़ा महत् है, और उसके अक्षर-अक्षर में जोश भरा हुआ है। चौमासे के दिनों में जिस समय काली घटाएँ छा-छाकर दिन को रात बना देती हैं, मेह बरस-बरसकर नालों को नदियाँ बना देने की वाहवाही लूटता है, और धरती हरी धोती ओढ़कर अपना मनमोहन सौंदर्य छिपा रखती है, उस समय यहाँ के किसान गले में ढोलक लटकाकर अलगोजों

के साथ नाचते जाते हैं, और लड़ा-लडाकर “तेजाजी” गाते जाते हैं। गाते समय वे सचमुच अपना आपा भूल जाते हैं, उनके सिरों पर मे साफे गिर गए, तो कुछ परवाह नहीं और तत्राकू पीने की यदि उन्हें चाट भी लग रही है, तो कुछ चिंता नहीं। यह गायन, यह नृत्य त्रजा-दशमी से पहले होता है।

मुशी देवीप्रसादजी की गोज का जो वर्णन प्रथम अध्याय मे है, वह केवल मारवाड के गायन के आधार पर है, और उसके अतिरिक्त इस लेखक को, जो लिखना है, वह हाड़ौती के गायन का साराश है। मुशीजी की तलाश में और हाड़ौती के गायन में थोड़ा-बहुत अंतर है। मुशीजी उसे सड़नाल परगने नागौर राज्य जोधपुर का रहनेवाला बतलाते हैं, और हाड़ौतीवालों की राय में वह रूपनगर राज्य किशनगढ का निवासी था। ससुराल दोनों ही ने पनेर में बतलाई है, किंतु मुशीजी के मत से पनेर किशनगढ के राज्य में है, और हाड़ौतीवाले अपने गायन में इस बात का पता नहीं देते कि यह गाँव किस राज्य में और कहाँ पर है। रैर ' हाड़ौती-वालों के मत से इस बात का यदि पता न चले, तो मत चलने दीजिए, किंतु कुछ पृष्ठों के अवलोकन से विदित हो जायगा कि पनेर किशनगढ के राज्य में नहीं, किंतु ऐसी जगह पर है, जहाँ जाने के लिये तेजा को बनाम नदी पार करनी पड़ी थी।

अस्तु, इतना पता अवश्य लग गया है कि तेजा के बाप का नाम बख्शराम था, और तेजा का बदना जाट की बेटो ब्याही थी। जिस समय वह केवल छ महीने का था, तभी उसका विवाह कर दिया गया था। इतनी जल्दी विवाह क्यों किया गया, सो मालूम नहीं, किंतु गाँववालों की कविता में कहा जाता है कि—

“थाली में परणायो रे कुँवर तेजा  
ऊँडो-ऊँडो भादूडो सो गाँजे रे।”

बस यह कविता इस घात की गवाही दे रही है। गाँववाले अपने गीत में तेजा के केवल इस जन्म का ही हाल सुनाते हैं सो नहीं, उन्हें किसी तरह मालूम हो गया होगा कि यह पूर्व जन्म में कौन था, और किस तप के प्रभाव से इस जन्म में अथवा मृत्यु के बाद इतना पूजनीय समझा जाने लगा। वे कहते हैं कि पूर्व जन्म में भी तेजा गायों का ग्वाल था। गाँव की गाँ चराना ही शायद उसका पेशा था। अपनी गाँ चराने के लिये वह नित्य जंगल में जाया करता था। एक दिन अकस्मात् उसे किसी महात्मा के दर्शन हो गए। तेजा ने उनकी बहुत सेवा की। फल यह हुआ कि एक दिन महात्मा ने प्रसन्न होकर उससे कहा—“बेटा, माँग ! जो माँगगा सो ही पावेगा।” उसने हाथ जोड़कर उनके पैरों

पर पढ़कर प्रार्थना की—“महाराज, जो आप मुझसे सचमुच प्रसन्न हुए हैं, तो मुझे ऐसा बरदान दीजिए, जिससे मेरा नाम होवे, और लोग मुझे पुजने लगे।” इस पर महात्मा बोले—“बेटा, तू जगली गँवार है। न तो तू भक्ति जानता है, और न ज्ञान, फिर किस बल से मैं बताऊँ कि तू महात्मा बन जायगा। अच्छा, भगवती यमुना के तट पर जाकर तपस्या कर, तेरा कल्याण होगा।” वह बोला—“महाराज, जन्म आपका बरदान है, तब कल्याण अवश्य होगा। परन्तु मैं गाँव चराने के सिवा और जंगल के बबूल-गेजडों के सिवा यह भी तो नहीं जानता हूँ कि तपस्या किस चिड़िया का नाम है।” इस पर साधु ने योग की साधना का कुछ प्रकार बतलाकर उसे यमुना तट के किसी वृक्षविशेष पर उलटे लटकने का उपदेश दिया। हटयोग का माधन करते हुए वर्षों तक वह कदम के वृक्ष तले उलटा लटका रहा। वस, यों लटके-लटके ही उसके प्राण-पखेरू उड़ गए। उसकी इस तरह मृत्यु हो जाने के बाद यमुना जल में उसके शरीर से रक्त की बूँदें गिरकर पुष्प बनकर बहने लगीं। उस पुष्प को लछ्ममा ( लक्ष्मी ) जाटनी उठा लाई, और उसी के प्रभाव से उसके तेजा का जन्म हुआ। इसके तारा और फलचाप दो नाम और भी थे, किंतु वह प्रसिद्ध हुआ तेजा के नाम से।’



अस्तु, इतना पता अवश्य लग गया है कि तेजा के घोप का नाम बल्शराम था, और तेजा को बदना जाट की बेटी व्याही थी। जिस समय वह केवल छ महीने का था, तभी उसका विवाह कर दिया गया था। इतनी जल्दी विवाह क्यों किया गया, सो मालूम नहीं, किंतु गाँववालों की कविता में कहा जाता है कि—

“शाली में परणायो रे कुँवर तेजा  
ऊँडो-ऊँडो भादुडो सो गाँव रे।”

घस यह कविता इस बात की गवाही दे रही है। गाँववाले अपने गीत में तेजा के केवल इस जन्म का ही हाल सुनाते हैं मो नहीं, उन्हें किमी तरह मालूम हो गया होगा कि यह पूर्व जन्म में कौन था, और किस तप के प्रभाव से इस जन्म में अथवा मृत्यु के बाद इतना पूजनीय समझा जाने लगा। वे कहते हैं कि पूर्व जन्म में भी तेजा गायों का माल था। गाँव की गाँव चराना ही शायद उसका पेशा था। अपनी गाँव चराने के लिये वह नित्य जंगल में जाया करता था। एक दिन अकस्मात् उसे किसी महात्मा के दर्शन हो गए। तेजा ने उनकी बहुत सेवा की। फल यह हुआ कि एक दिन महात्मा ने प्रसन्न होकर उससे कहा—“बेटा, माँग। जो माँगोगा सो ही पावेगा।” उसने हाथ जोड़कर उनके पैरों



“दूसरे घाट से ( आँखें खोलकर ) भर ले । हम इस समय ठाकुर-सेवा कर रहे हैं ।”

“और दूसरे घाट पर मेरा पैर फिसल जाय तब ? मेरी गागर टूट जाय, मेरी चूड़ियाँ फूट जायँ, और न-मालूम मेरे कहाँ-कहाँ चोट लग जाय । तू कब का ऐसा पडित बन गया है, जो घाट पर किसी को पानी तक नहीं भरने देता । तेरी लुगाई अपने बाप के यहाँ पड़ी-पड़ी तेरी जान को रो रही है, यों ही अपनी जवानी खो रही है, और तू यहाँ पडित बना बैठा है ।”

“हैं मेरी औरत ! क्या मेरी विवाहिता ? जब मेरी शादी ही नहीं हुई, तब औरत आई कहाँ से ? तू भूठ बोलती है । अच्छा, जो सच्ची है, तो खा कसम ! या अपने चूड़े की सौगद या अपने छोटे भैया की ?”

“मुझे गरज ही क्या पड़ी है, जो मैं भूठ बोलूँ । क्या मुझे भूठ बोलकर तुमसे जागीर लेनी है ? जिस गाँव में तेरी ससुराल है, उसी में मेरी पीहर (सैका) है, इसलिये मैं जानती हूँ, और इसीलिये मैं सौगद खाती हूँ ।”

यों माना गूजरी के सौगद खाने पर उसने जाना और साथ ही माना कि “मेरी शादी हो चुकी है ।” वस पति और पत्नी के बीच में जो एक अलौकिक प्रेम होता है, वह पत्नी का

नाम सुनते ही उसके हृदय में लहरें मारने लगा। आजकल पच्चीस वर्ष के लड़के चार-पाँच लड़कों के बाप बन जाया करते हैं, किंतु तब तक तेजा को स्त्री का शायद ससर्ग तक नहीं हुआ था। काम-शास्त्र के विद्वानों की तरह नहीं, ग्रामीणों के ग्राम्य धर्म का भी उसे थोड़ा-बहुत ज्ञान होता, तो अवश्य वह किसी-न-किसी तरह अपनी गृहिणी का पता पा सकता था। किंतु आज ही अभी उसे खबर हुई, और तुरत ही वह पूजा-पाठ समेटकर अपनी माता के पास पहुँचा। केवल पहुँचा ही क्यों, उसने उदास होकर अपनी जन्मदात्री माता से पूछा—

“मा ! क्या मैं अभी तक कुँभारा ही हूँ ? मेरे सगी साथी इस सावनी तीज पर अपनी-अपनी बहुओं को लाने के लिये अपनी अपनी ससुराल में जाने की तैयारी कर रहे हैं।”

“हैं ! किस निपूते ने तुम्हें बहका दिया ? किस मुई ने ऐसा बोल मार दिया ! हाय ! तीर की मार अच्छी और “बोल” की मार खोटी। जिसने तुम्हें बहकाया है, उस पर—रामजी करें—बिजली गिरे।”

“नहीं मा ! नहीं ! जिन्होंने मुझसे कहा है, उन्हें ऐसी गाली न दे। भगवान् करे उनका मंगल हो। वे फलें-फूलें और सुख पावें। उन विचारों ने तेरा बिगाड़ा ही क्या है, जो तू उन्हें कोसती है। जिनके हाथ से हमारा कुछ नुकसान हो जाय, उन्हें

आई। उसने पूरे डेढ़ सौ रुपए खर्च करके एक बढ़िया जोड़ा खरीदी। इससे पाठक शायद यह समझ लें कि उस समय भी बैलों की जोड़ी का यही भाव था, जो अब है, और आज कल गायों और बैलों के मारे जाने का नाम लेकर चौपायों मँहगे हो जाने की जो दुहाई दे रहे हैं, वे भूलते हैं, सो नहीं जैसा माल वैसा मोल। घोड़ा पच्चीस को भी मिल सकता है, और पाँच हजार में भी सस्ता। साधारण कामों के लिए उस समय चालीस-पचास रुपए में जोड़ियाँ मिलती थीं। अस्तु, तेजा ने जोड़ी खरीदकर राज्य की कोतवाली अथवा सायर में महसूल चुकवाया। कोतवाली अथवा सायर लिरपने से प्रयोजन वही है, जिसे गानेवाले चबूतरा कहते हैं और देशी रजबाड़ों में दोनों ही चबूतरा कहलाते हैं। सिद्ध होता है कि आजकल की तरह हिंदू-राज्य में रहकर भी बैल की बिक्री पर महसूल लेने का उस समय रवाज था।

तेजा की बहन का नाम राजा था। वह किस गाँव ब्याही गई थी, सो मालूम नहीं, किंतु तेजा वहाँ दो रात घीच में रहकर पहुँचा। इससे अनुमान होता है कि पच्चीस-तीस फीस से कम न होगा। तेजा के समघी का नाम जौरा था। गाँव के किसी पनघट की बावली पर तेजा शरीर-कृत्य से निवृत्त होकर बहन से मिलने के इरादे

ठहर गया। गाँव की पानिहारिनें जब वहाँ पानी भरने के लिये आईं, तब उन्होंने बातचीत से उसे पहचाना, और तब राजा को जाकर खबर दी कि—“तुम्हें लिवा ले जाने के लिये तेरा भाई आया है।” इन स्त्रियों में राजा की ननद भी थी। उसका नाम मालूम नहीं। ननद का पैगाम सुनकर राजा ने यह बात मिथ्या समझी। वह बोली—

“मुझे पीढ़र से आए बारह वर्ष हो गए। अभी तक जब किसी ने मेरी सुध नहीं ली, तो अब कौन आने लगा। घर से निपूता ढोर खो जाने पर भी उसकी तलाश की जाती है। इसलिये नाहक मेरी दिल्लगी करके मुझे क्यों कुड़ाती हो। उनके लोखे तो मैं मर गई।”

“नहीं-नहीं भाभी, कुड़ो मत ! उदास मत हो ! मैं तुमसे दिल्लगी नहीं करती, सच कहती हूँ। तुम्हें विश्वास न हो, तो ( अपनी चूड़ियाँ दिखाकर ) सौगद खाकर कहती हूँ कि तुम्हारा भाई आया है, और पनघट की घावली पर ठहरा हुआ है।”

इससे पाठक समझ सकते हैं कि जब हिंदू-रमणियाँ पति के लिये स्वप्न में भी कभी अशुभ चिंतन न करने का दावा करती हैं, जब चूड़ी की सौगद उनके लिये सिर फट जाने से भी बचकर है, और जब उन्हें मर जाना मजूर, परंतु चूड़ी की

कसम खाना मजूर नहीं, तब राजा की ननद ने एक हलकी-सी बात के लिये इतनी भारी कसम क्यों खाई ? उनकी ऐसी समझ में भूल नहीं, किंतु इस बात से यदि वे परिणाम निकाल ले कि हिंदू-समाज उस समय इतना गिर गया था कि पति की शपथ खाने में उमने किंचित् भी आनाकानी न की, तो उनका यह भ्रम है । कसम खानेवाली जाटनी थी, जिनमें धरेजे का रवाज सदियों से चला आता है । हाँ, इमसे यह नतीजा अवश्य निकल सकता है कि जिन जातियों में एक पति के मर जाने पर, अथवा उमसे खटपट हो जाने पर दूमरा पति कर लेने की चाल है, उनके यहाँ पति की क्रूर इतनी ही है ।

ननद के सौगद खाने पर जब राजा को भरोसा हुआ कि सचमुच उसका भाई आया है, तब वह फूले अग न समा सकी । लोग कहते हैं कि पनघट की घावली से तेजा चलकर जब वहन के यहाँ गया, तब नगर के लोग-लुगाइयाँ उसे देखने को इकट्ठी हो गई थी । सब आपस में कहते थे कि— “जिसे देखने की मुद्दत में अभिलाषा थी, उसे आज आँसों से देख लिया ।” बोध होता है कि या तो गाँव के ज़मींदार का नातेदार ममककर लोग तेजा को देखने आए हों, अथवा तेजा की धीरता का डका इमसे पहले बज चुका हो ।

किंतु अब से पहले उसने कब, कहाँ वीरता की, सो पता नहीं। प्राचीन समय में द्विजों के यहाँ द्विज जब अतिथि होता, था तब मधुपर्कादि से उसका सत्कार करने की जैसी चाल थी, वैसे ही अपने किसी आत्मीय स्वजन प्यारे पाहुने के आने पर उसके लिये आरती उतारने का काम सुहागिनी माता, वहन इत्यादि किया करती थीं। बस, इसी तरह राजा ने तेजा का भी स्वागत किया। भारतवर्ष के भाषा-काव्य में जैसे अत्युक्ति का बहुत आदर है, वैसे ही इन गँवारों के गीतों में भी कमी नहीं है। कहा जाता है कि मोतियों से थाल भरकर राजा ने भाई की आरती उतारी। मोती सच्चे थे अथवा झूठे, सो राम जाने। शायद मोती नहीं ज्वार हो। ज्वार के दाने मोती से होते हैं। लोग सेर ज्वार के लिये सिर कटा दिया करते हैं। “ज्वार बिना कोई द्वार न आवे जग में नाता ज्वारी का।” बस ऐसे भाई को बधा (?) लिया और तब दोनों ओर के कुशल-प्रश्नों का समय आया। तेजा ने अपनी माता का संदेशा वहन और उसकी सास को सुनाया। उसने अपने गाँव की खबर सुनाते हुए कहा कि— “छोटा भाई अब इतना बड़ा हो गया है कि बछड़े चराने लगा है।” गाँववालों को अब तक भी अपनी उमर के साल याद नहीं रहते हैं। वे ऐसे ही इशारे से उमर बतलाया



करते हैं। इसका मतलब यही है कि लड़के की उमर दश-बारह वर्ष की है ! खैर, बहुत वर्षों में भाई के आने पर वहन उसे उलाहना देने से भी न चूकी। उसने कह दिया—

“ओ हो ! हो ! इतने वर्षों में आया ! मैं तेरी सूरत भी अच्छी तरह न पहचान सकी। मैं तो भैया, पीहर का रास्ता तक भूल गईं।”

इसके अनंतर वहनेई ने मिलने की बारी आई। दोनों ओर से “जुहार साहब ! जुहार !” हुई। साले का आतिथ्य-सत्कार हुआ। नई हँडिया में चावल तैयार किए गए। वहाँ पर भी तेजा ने भगवान् के भजन-पूजन में सकोच नहीं किया। तेजा का शृंगार इस तरह का था। पैरों में चमकीला जूता, हाथ में भाला, धोबी से धुलाई हुई मिरज़ई और कंधे पर रंगीन धोती। माथे पर क्या था, सो याद नहीं। भोजन करते समय तेजा की समधिन से यों वाते हुई—

“समधिन, राजा को भेज दे। दस दिन वहाँ भी रह आएगी। मेरी मा का इसके लिये बहुत जी लगा हुआ है।”

“नहीं, इस समय मैं नहीं भेज सकती। बहू को भेज देने में मेरी खेती चौपट हो जायगी, और-तो-और परतु दही कौन बिलोयेगा ?”

इसके उत्तर में जय तेजा ने समधिन को एक भूरी भैंस

देने का वादा किया, तब वह राजा को भेज देने पर राजी हुई। यों सब लोगों से मिल-भेंटकर राजा की सास के पैरों पडने के अनंतर वह बहन को लेकर वहाँ से चल दिया। वास्तव में मार्ग की रक्षा का उस समय आज का-सा प्रबंध नहीं था। शायद तब इतनी आबादी भी नहीं थी। बहन की ससुराल और भाई के घर के बीच का रास्ता बिलकुल जंगल-ही-जंगल में होकर था। पीलेखाल के पास उनको मीनों ने घेर लिया। तेजा सिर से पहले नाक कटानेवाला, मरे मारे बिना एक ही घुड़की में कपड़े-लत्ते दे देनेवाला नहीं था। मीने भी बिना घायल किए अथवा बिना घायल हुए किसी को लूट लेना कायरता समझते थे। यदि कोई मुसाफिर चोरों के डर से चुपचाप कपड़े उतार देने को तैयार हो जाय, तो वे कहते थे कि—“यों देना हो, तो किसी ब्राह्मण को देना। हम रून निकाले बिना ऐमा दान नहीं लेंगे।” बस, परिणाम यह हुआ कि दोनों ओर से लड़ाई ठन गई। तेजा बोला—

“लडो बेशक! मैं भी रणभूमि को पीठ दिखानेवाला कुपूत कायर नहीं हूँ। मारूँगा, और तुम सबको मारकर मरूँगा, परतु लड़ने-झगड़ने से पहले (घरती में अपना बरछा रोपकर) इसे उखाड़ लो, तब मुझसे साम्राज्य करने की हिम्मत करना।”

लोग कहते हैं, तेजा ने अपना भाला पत्थर में गाड़ दिया था। खैर, गाड़ा किसी जगह पर हो, परंतु जब मीनों से बरछा उखड़ न सका, तब वे यह कहकर कि—

“अच्छा, आज हम तुम्हें जिंदा छोड़ देते हैं, परंतु जब तू ससुराल जावेगा, तब रास्ते के पहाड़ों में तुम्हसे जरूर बदला लेंगे।” चलने लगे।

“खैर, मैं तब भी तुम्हें पानी का लोटा पिलाने को तैयार हूँ। धेशक, मेरी ससुराल ऐसी ही विकट जगह में है, जहाँ लूट-खसोट, मार-काट और डकैती का बाजार हमेशा गर्म रहता है।”

तेजा से ऐसा जवाब पाकर मन-ही-मन वैर लेने की प्रतिज्ञा करते हुए वे लोग वहाँ से चले गए, और यह भी अपनी बहन को लिए हुए घर आ पहुँचा। घर पहुँचकर तेजा ने फिर वही ससुराल जाने की बात छेड़ी। माता ने बहुत समझाया, परंतु उसने माना नहीं। बड़े भाई और भौजाई के नाम का पता नहीं, परंतु भाभी ने उसे समझाया। उसने यहाँ तक कह डाला कि—

“जहाँ तेरी ससुराल है, वहाँ “दौड़ों” का दौर-दौरा है। मैं तुम्हें एक ही जगह दो—एक मेरी सगी बहन और दूसरी चचेरी बहन विवाह दूंगी। तू वहाँ मरने के लिये मत जा।

वहाँ जायगा, तो अवश्य मारा जायगा। मैंने स्वप्न में देखा है कि तुम्हें नाग डस गया, और तेरा देवल वन गया। इसलिये प्यारे देवर, मैं तुम्हें हरगिञ्ज न जाने दूँगी।”

जब उसकी ससुराल ऐसे भयकर प्रदेश में थी, तब उसके चचा और भाई ने उसे रोका क्यों नहीं, अथवा उसकी मदद के लिये दस-पाँच हथियारबंद साथ क्यों न हुए, सो कोई नहीं कहता, परतु यह निश्चय है कि यह अकेला ही जाने को तैयार हुआ। तेजा की घोड़ी का नाम लीला अथवा लीलाधरी था, और उसका रंग समद था। घोड़ी बड़ी मनचली थी। जाने की तैयारी देखते ही वह रगोन्मत्त की तरह नाचने और उमग दिखलाने लगी। तेजा ने तीर, कमान, भाला, सिरोही, तलवार, तोड़ेदार धदूक और कमर में कटार—इतन हथियार साथ लिए। उसके भिर पर सुरग पगड़ी, उम पर कलगी टँकी हुई थी। सब साज-सामान से लैस होकर वह घोड़ी के पास गया, और उसे चलने के लिये उतावली देखकर ज्यों ही वह घोड़ी पर चढ़ने लगा, त्यों ही उसकी मा, भौजाई और बहन ने उसे पकड़ लिया। उन्होंने फिर भी उसे समझाया, परतु उसने किसी की एक भी न सुनी। बहन के पूछने पर उसने इक्रार किया कि—“पीपल के जितने पत्ते हैं, उतने ही दिनों में वापस आऊँगा।” बस इससे सबने समझ लिया कि “तेजा वापस

आने के लिये नहीं जाता, मरने को जाता है।” यह समझकर सब-की-सब रो-पीटकर रह गई और सचमुच ही तेजा मरने के लिये, मरकर अपना नाम अमर कर जाने के लिये घोड़ी पर सवार होकर वहाँ से चल दिया।

---

## चौथा अध्याय

### प्रतिज्ञा की परिसीमा

जब तेजा अपने घर से सचमुच मरने-मारने अथवा मर मिटने के लिये चला था, जब उसने माता और बहन तथा भौजाई के हृत्कार समझने पर भी अपनी गृहिणी से मिलने की दृढ़ प्रतिज्ञा कर ली थी, और जब उसे मीनों की चुनौती के बदले के लिये, समर-भूमि में अपने हाथों की परीक्षा देकर अपना नाम अमर कर जाना था, तब मार्ग में यदि बुरे से भी बुरे शकुन हुए, तो क्या ! यद्यपि देहाती लोग शकुनों के बहुत कायल हैं, वे इस काम को समझते भी अच्छा हैं, और अनुभव से अनेक बार सिद्ध हो चुका है कि शकुन मूठे नहीं होते हैं, परतु तेजा ने बुरे शकुनों की किंचित् भी परवा न की । निश्चय है कि तेजा गँवार देहाती होने पर भी कर्तव्य-दक्ष था । वह जानता था कि आदमी अपने कर्तव्य-पालन के लिये पैदा हुआ है । वह नितात निरक्षर होने पर भी जानता था कि चाहे कोई प्रशंसा करे अथवा निंदा, चाहे धन आवे अथवा चला ही क्यों न जाय, चाहे आज ही शरीर छूट जाय अथवा सौ वर्ष बाद , परतु धीर पुरुष न्याय का मार्ग नहीं छोड़ते हैं । वह सचमुच ही—

“निन्दन्तु नातिनिपुणा यदि वा स्तुवन्तु ,  
 लक्ष्मी समाविशतु गच्छतु वा यथेष्टम् ,  
 अथैव वा मरणमस्तु युगान्तरे वा ,  
 न्याय्यात्पथ प्रविचलन्ति पद न धीरा ।”

इस लोकोक्ति का ज्वलत उदाहरण था। घस, इसलिये उसने अपनी जन्मदातृ माता की आज्ञा को तुच्छ समझा। देहातियों के लिये जिन शकुनों पर ही उनकी दुनियादारी का आधार है, जो ज्योतिष के मेघ-गर्भों से, गवर्नमेंट की मेटिरि-ओलाजिकल रिपोर्ट से वृष्टि, खेती और फसल के काम में हज़ार दर्जे, ठीक मिलते हैं, उन्हें पैरों से रौंदकर चला और यों उसने दिखा दिया कि जिसे कुछ कर दिखाना है, उसके लिये ये तिनके के समान रही हैं।

उसे मार्ग में काले और खाली कलश लिए कुँभारी मिली, उसके सामने काले बैलों की जोड़ी जुती हुई गाड़ी मिली, उसके जाते समय चाई और गीदड़ घोला, और इसी तरह खोटे-से-खोटे अपशकुन उसे होते गए। जब तेजा ऐसे-एसे भयकर अपशकुन देखने पर भी न डरा, न लौटा और उसने अपना सकल्प न बदला, तब यदि शकुन देखते ही मन में एक बार दगदगा भी हुआ, तो क्या, और न हुआ तो क्या।

अस्तु ! जिस समय वह यों घोड़ी दौड़ाता चला जा रहा था, उस समय एकाएक उसकी नज़र जलते हुए जगल पर पड़ी। वहाँ का जगल जल-जलकर भयंकर ज्वालाएँ उगल रहा था, चारों ओर धुआँ-ही-धुआँ होकर आकाश धुआँधार हो रहा था। जो पशु और पक्षी भागकर, उड़कर अपना प्राण बचा सकते थे, वे अवश्य भागे, उन्होंने अपनी प्राण-रक्षा का भरसक प्रयत्न किया, किंतु जब यमराज का छोटा भाई भीषण दावानल प्रलयकाल की अग्नि की तरह अपने हज़ार-हज़ार हाथों से पकड़कर जीव-जतुओं को अपने विश्वनाशक मुख में डाल रहा था, तब जान बचाने का उपाय ही क्या ! यों भाग जाने पर भी, उड़ जाने पर भी जल-भुनकर भुरता हो गए। वहाँ की यह दशा देखकर उसका कोमल हृदय एक-दम पसीज गया। गृहिणी से प्रथम समागम की उसकी लालसा और प्रतिज्ञा हवा हो गई। उसने गाँव चरानेवाले ग्वालों से इसका कारण पूछा। उसने पूछा कि—“ऐसा घोर कर्म करनेवाला कौन है ?” शायद उसे यदि आग लगा देनेवाले का नाम-धाम मालूम हो जाता, तो वह अवश्य उसे मज्जा चखाए बिना नहीं मानता। परंतु जब बाँसों के सर्घर्षण से आग लगी थी, तब वह दह भी देता, तो किसे देता ? जो जगल जल रहा था, वह घास से हरा-भरा था। गोचारण के लिये परती



छोड़ी हुई भूमि थी। यह सच्चा गोरक्षक, गो-सेवा के सिवा अभी तक उमर-भर में इसने कुछ काम ही नहीं किया, और जब गोरक्षा के लिये ही मरने को जा रहा है, तब गोप्रास—गाय का चारा—जलते देखकर उसका हृदय उछल पड़ा।

तेजा ने घोड़ी से उतरकर उसे एक अधजले ठूँठ से बाँध दिया। वह घोती ऊपर चढ़ाकर, हाथ की बाँहें ऊँची समेटकर आग बुझाने के लिये तैयार भी हुआ, परतु वहाँ बंबई-कलकत्ते की तरह आग बुझाने की कल नहीं, पास कोई कुआँ नहीं, बावली नहीं, तालाब नहीं। पुराण-प्रसिद्ध कथा है कि एक बार किसी पक्षी के अडे समुद्र बहा ले गया। पक्षी को उस पर क्रोध आया। “कमजोर और गुस्सा ज्यादाह” इसके अनुसार वह परेरे समुद्र-जैसे महा बलवान् शत्रु की अनंत जलराशि को उलीच-उलीचकर फेंक देने को तैयार हुआ। जल भर-भरकर फेंकने के लिये उसके पास कोई पप नहीं, पखाल नहीं, और मशक नहीं—तब उसने अपनी जरा-सी चोंच से भर-भरकर पानी फेंकना प्रारंभ किया। बस, तेजा का उद्योग उसी पक्षी के समान था। वह पक्षी चोंच से समुद्र उलीचकर बदला लेना चाहता था, और तेजा ने विना जल, विना मदद, आग बुझाने का साहस किया। आग किस तरह बुझाई गई, सो कोई नहीं बतलाता, किंतु “जो आकाश पर सीर मारता

कभी सीखा नहीं। हज़ार जमाना विगड़ जान पर भी ऐसी नीचता हिंदू से कभी स्वप्न में भी नहीं हो सकती। हाँ, तेजा के लिये इस समय एक रास्ता और भी था। वह यदि चाहता, तो उसकी खुशामद कर सकता था, उसके आगे रोकर—गिड़गिड़ाकर प्राणों की भिक्षा माँग सकता था। किंतु “हा-हा राए न ऊवैरै वैरी बस पडियाँ” यह लोकोक्ति उसके दिमाग में चक्कर काट रही थी। जो हथेली पर जान लेकर केवल मरने ही के इरादे से घर से निकल पड़ा है, यदि वह शत्रु की, और सो भी एक ऐसे दुश्मन की जिसको वह अभी मरते-मरते बचा चुका है, खुशामद करे, तो सचमुच उसकी बहादुरी में बढ़ा लग जाय—उमकी जननी लजा जाय। बस, इसीलिये तेजा ने उस सर्प को उचन दिया। वह बोला—

“अच्छा, तुम्हें उपकार के बदले में मेरा अपकार करके कृतघ्न बनना है, तो भले ही बन। मैं तैयार हूँ। मैं मरने को तैयार हूँ। तुम्हें किंचित् भी तुम्हसे भय नहीं है। किंतु आज से सर्प जाति पर कोई उपकार नहीं करेगा।”

“कुछ भी हो, परंतु जब मेरी नांगिन इसी आग में जलकर मर चुकी है, तब तूने तमसे मेरा विछोह क्यों किया? मैं तुम्हें

उससे नाराज हुआ। नाराज होकर उसने दिखला दिया कि दुर्जनों का उपकार करके मौत मोल लेना है। उसने मावित कर दिया कि जो बुरे हैं, वे अपनी बुराई से कभी नहीं चूकते। इसी लिये बड़े लोगों ने ठीक कहा है कि—“पय पानं भुजगाना केवल विप वर्द्धनम्”।

खैर ! वह साँप बोला—“ओहो बड़ा गजब हो गया। तैने मुझे बचाया क्यों ? मैं यदि जल जाता, तो कर्पों से छूटता। मैं हिंदू-सम्राट् पृथ्वीराज और शहाबुद्दीन मुहम्मद-गोरी के दारुण सम्राम में मारा गया चाँपावत सरदार हूँ। मेरा नाम बल्लसिंह ( बलदेवसिंह अथवा बलवतसिंह का सक्षेप ) है। अपनी घोड़ी का मूल्य चुकाए बिना मर जाने से और मरती बार मन में इस तरह की ग्लानि रह जाने से मुझे सर्प-योनि में आना पड़ा है। मैं मर जाता, तो दुःख से छूटता। अब मैं तुम्हें डसूँगा। मारे बिना हरगिज न छोड़ूँगा।”

एक विपधर भुजग का, नरजाति के चिरशत्रु का, ऐसा इरादा देखकर, उससे ऐसा बर्ताव पाकर यदि तेजा चाहता, तो उसी समय उसका सफाया कर सकता था, किंतु जिसको बनाया, उसे विगाड़ना, जिसे बचाया, उसको मारना और जिसका उपकार किया है, उसका घात करना हिंदू-जाति ने

कभी सीखा नहीं। हज़ार जमाना पिगड़ ज्ञान पर थी मरती  
नीचता हिंदू से कभी स्वप्न में भी नहीं हों सकती। श्री,  
तेजा के लिये इस समय एक रास्ता और भी था। वह था, शक्ति  
चाहता, तो उसकी दुशामद कर सकता था, शक्ति चाहे  
रोकर—गिड़गिड़ाकर प्राणों की भिछा माँग सकता था।  
किंतु “हा-हा खाय न ऊँचै बैरी पर पहिणों” यह  
लोकोक्ति उसके दिमाग में चकर काट रही थी। श्री शक्ति  
पर जान लेकर केवल मरने ही के इरादे में था। वह शक्ति  
पढ़ा है, यदि वह शत्रु की, और सो भी एक तंत्र दुशामद की  
जिसको वह अभी मरते-मरते बचा चुका है, शक्ति चाहे,  
तो सचमुच उसकी बहादुरी में घटा जा सकता है—शक्ति  
जननी लजा जाय। बस, इसीलिये तेजा ने शक्ति चाहे  
दिया। वह बोला—

“अच्छा, तुम्हें उपकार के बदले में मेरा उपकार  
करके कृतघ्न बनना है, तो भले ही बन। मैं मरने को तैयार हूँ।  
मुझे किंचित् भी तुम्हें बचाने की जरूरत नहीं है।  
किंतु आज से सर्प जाति पर कोई उपकार नहीं होगा।”

“कुछ भी हो, परंतु जब मेरी नांगिन इधर आती है  
मर चुकी है, तब तैने हमसे मेरा विछोह क्यों किया? मैं तुम्हें  
जल्द हर्सेगा।”

“हाँ-हाँ, इस लनो ! इस लेना ! मैं कब कहता हूँ कि मुझे प्राण-दान दे, परतु एक ही बात मैं तुमसे कहता हूँ। मरो शादी हुए बारह और बारह चौबीस वर्ष हो गए हैं। तब से मेरी स्त्री अपने मैके में पडी-पडी कौवे उडा रही है। एक बार जीते जी उससे मिल आने दे। तब मैं जरूर तेरे पास आ जाऊँगा। उम समय जो कुछ तेरे जी में आवे, सो करना।”

इस पर सूर्य-चंद्रमा की गवाही से, धरती माता की शहादत से सर्प ने तेजा की बात स्वीकार की। वास्तव में हिंदू-जाति की सत्यनिष्ठा का यह नमूना है। तेजा की सच्चाई की सीमा है कि शत्रु भी उसके वचन का विश्वास करे। एक कृतज्ञ सर्प तक को उसकी प्रतिज्ञा-पालन का भरोसा हो। इससे सिद्ध होता है कि उस समय तक हिंदू-जाति के हृदय से विश्वास का विनाश नहीं हुआ था।

यों तेजा काल के गाल में से बचकर वहाँ से चल अवश्य दिया और चला भी एक और प्रतिज्ञा के भार से अपने हृदय को लादकर अपनी प्राणप्यारी के प्रिय दर्शन के लिये। किंतु वहाँ से दो मंजिल निकलकर जब तीसरी मंजिल पर पहुँचा, तो घनास नदी ने उसका रास्ता रोक लिया। घोड़ी समेत तेजा को नदी पार कर देने के लिये मल्लाह अवश्य तैयार थे, किंतु वह खेरबद खोलकर ऊपर बाँध लेने के बाद घोड़ी-समेत

चौमासे की चढ़ी हुई बनास के पार हो गया। पार जाकर उसने दूसरे किनारे पर श्रीवदरीनाथ महादेव के दर्शन किए। गानेवाले कहते हैं कि यह वही महादेव हैं, जो आजकल गोकर्णेश्वर के नाम से प्रसिद्ध हैं। गोकर्णेश्वर महादेव का मंदिर बनास के किनारे जयपुर राज्य के राजमहल-नामक कस्बे में है। यह स्थान छावनी देवली में पाँच कोस पर अब तक विद्यमान है। यहाँ तेजा ने महादेव के दर्शन कर ब्राह्मण-भोजन कराया, आप भोजन किया, और घोड़ी को सूब चूरमा खिलाया। तब दो दिन बीच में ठहरकर अपनी ससुराल के गाँव पनेर पहुँचा।

अब पाठकों ने अवश्य समझ लिया होगा कि मुशी देवी-प्रसादजी की बतलाई हुई पनेर और इस पनेर में कोसों का अंतर होना चाहिए। मुशी देवीप्रसादजी की तलाश के अनुसार तेजा की जन्मभूमि चाहे मारवाड के रड़नाल गाँव में हो, अथवा गानेवालों के विचार के अनुसार रूपनगर राज्य किशन गढ में हो, किंतु उसके गाँव और ससुराल का फासला कम-से-कम पाँच सात मजिल होगा, और इन दोनों के बीच नदी बनास भी होनी चाहिए। यद्यपि, पनेर गाँव वूँदी अथवा जयपुर के इलाके में कहाँ पर है अथवा उस जमाने में था, सो अभी तक मालूम नहीं, किंतु जो आदमी रूपनगर से चलकर राजमहल के निकट बनास नदी के पार उतरे और राजमहल

से उसकी ससुराल दो-तीन मजिल पर हो, तो उसकी ससुराल अवश्य वूँदी के इलाके में दुगारी के आस-पास होना चाहिए । दुगारी में अब भी तेजा दशमी पर बहुत बड़ा मेला होता है । दूर-दूर के यात्री अपनी-अपनी डमियाँ कटवाने के लिये वहाँ जाते हैं । जब अटकल से ही काम लेना है, तब यह भी कहा जा सकता है कि इसकी ससुराल केकड़ी में थी, क्योंकि वहाँ भी भारी मेला होता है । परतु इस अटकल से सच्चाई नहीं मालूम होती, क्योंकि रूपनगर से केकड़ी जानेवाले को शायद प्रथम तो घनास उतरने की आवश्यकता ही नहीं और सो भी राज-महल के पास ।

---

## पाँचवाँ अध्याय

### ससुराल में तिरस्कार

गत अध्याय के अंत में तेजा पनेर पहुँच तो गया, परंतु जिसने पच्चीस वर्ष की उमर में कभी ससुराल नहीं देखी, मास-ससुर नहीं देखे, अपनी सात फेरे की औरत नहीं देखी, अथवा यों कहो कि जिसको किसी ने न देखा, वह यों ही—विना किसी तरह के इशारे के—ससुराल में जाकर कहे कि “मैं तुम्हारा दामाद हूँ” और यदि वहाँ पर पहचाना न जाय—और ऐसा संभव भी है, क्योंकि जब उसका व्याह हुआ था, तब उसकी उमर छ महीने की थी, तो जरूर ही वहाँ से जूते मारकर निकाल दिया जाय। क्योंकि हिंदुओं में दूसरे किसी का दामाद बन जाना गाली है, और यह उम जमाने की बातें हैं, जब राजपूत-जाति किसी को अपना दामाद बनाने में अपनी हेठी—अपने लिये लज्जा समझकर कोमल कन्याओं का जन्म लेते ही कलेजा मसोस डालती थीं। “न रहेगा बाँस और न बजेगी बाँसुरी” की लोकोक्ति के अनुसार जनमते ही बालिका के रक्त में अपने हाथ रँगने की नीचता दिखाने में नहीं हिच-



कती थी । सब नहीं, अनेक परंतु अनेकों की नीचता से कलक सब पर था, और उस काले टीके को मिटाने का यश ब्रिटिश गवर्नमेंट को है ।

अस्तु, तेजा ने गाँव के बाहर जाकर किसी बगीचे में विश्राम लिया । यह बाग उसके ससुरालवालों का था, किंतु तेजा नहीं जानता था कि किसका है । जब वह जाकर वहाँ पहुँचा, तब बगीचे का ताला बंद था । इसके कहने से मालिन ने ताला नहीं खोला । गीतों में कहा जाता है कि उसके प्रताप से ताला अपने आप खुल पड़ा, और शायद ससुराल में आकर अपनी मस्ती दिखाने के लिये ही उसने बगीचे में घोड़ी यों ही छोड़ दी । घोड़ी ने बगीचे के पेड़ तहस-नहस कर डाले, तब मालिन को गुस्सा आया और उमने रूब कोड़े मार-मारकर घोड़ी की राल उड़ा डाली । घोड़ी की ऐसी दुर्दशा देखकर तेजा का भी क्रोध भडक उठा । उसने मालिन को ठोका । मालिन रोती-पीटती अपनी मालिकिन के पास गई । इस तरह तेजा के वहाँ आने का पैगाम उसकी ससुराल में पहुँचा । यह बगीचा उसकी स्त्री की निगरानी में था । उसका नाम बोंदल था । उमर उसकी वही बारह और बारह चौबीस वर्ष की होगी । इस तरह बाग को नष्ट-भ्रष्ट कर डालना, और तिस पर मालिन को मारना—ये दो अपराध

तेजा के थे। मालिकिन को सुनकर पहले बहुत ही क्रोध आया। एक चौबीस वर्ष की अथला में बल ही क्या, जो प्रचंड तेजस्वी तेजा का मान-मर्दन कर सके। यदि दोनों के भाग्य में दापत्य सुख बदा होता, तो शायद किसी दिन मानिनी धनकर तेजा का मान भी मर्दन कर सकती थी, किंतु इस समय युवती बोदल ने लूट-भार के केंद्र पनेर के निवासी लुटेरों के सरदार बदना जाट के बल पर यहाँ तक कह डाला कि—“मैं और तो और, परतु पानी तक में आग लगा सकती हूँ। आकाश के तारे उतार सकती हूँ। तू घबराय नहीं। जिसने मेरा वाग बिगाडकर तुम्हें मारा है, उसे अवश्य दड दिया जायगा।” घर में बेटी लाडली थी, और ससुरालवालों के न सँभालने से बेटी का लाड़ और भी बढ़ गया था। वस, इसने अपनी भाभी को हुक्म दिया कि—“पानी भर लाने के मिस से जाकर देखो तो वह कौन आदमी है ?” ननद के कहने से भौजाई गगरी सिर पर रखकर बगीचे की बावली में पानी भरने को गई। यह बावली बदना की बनवाई हुई थी।

जिस समय भौजाई ने वहाँ पहुँचकर सिर की गगरी सीढ़ियों पर घरी, तेजा जपस्थली में हाथ डाले हुए “राम-राम” जप रहा था। तेजा के लिये इस तरह भजन करने का यदि

यह पहला ही अवसर हो, तो पाठक कह सकते हैं कि उसने ससुरालवालों को दिखलाने के लिये ढोंग फैलाया था। किंतु नहीं—यह उसका नित्य का नियम था, और सचमुच ही वह बड़ा आस्तिक था। वह खाते-पीते, उठते-बैठते, सोते-जागते, चलते-फिरते कोई काम भगवान् का नाम लिए बिना नहीं करता था। इस गायन में पद-पद पर इसका संकेत है। फिर वह जमाना भी ऐसा नहीं था, जिसमें भगवान् का भजन भी भूठा ढकोसला खयाल किया जाय।

बादल की भौंजाई और तेजा के साले की बहू ने घूँघटे की ओट से उसे सिर से पैर तक अच्छी तरह निरसकर कुछ-कुछ पहचाना, कुछ अटकल लगाई, और तब कुछ मुस-किराकर होठों से अपनी मद-मद हँसी को दबाते हुए परदेशी अनजान से बात करने में अथवा यदि कुछ पहचान भी लिया, तो अपने ननदोई से बातचीत करने में लजाते हुए पूछा और पूछने में ही थोड़ा-सा विनोद झलकाकर अपना परिचय दे डाला। वह बोली—

‘ए परदेशी-परदेरू ! किस नगरी का निवासी है, और किसके यहाँ का प्यारा पाहुना है ?’

‘मैं रूपनगर का रहनेवाला हूँ, और इसी नगरी में चटना का प्यारा पाहुना। चटना मेरा मसुर और मैं उसका

दामाद ।” तेजा से ऐसा उत्तर पाकर उसकी कली-कली रिल उठी । वह वैसे ही मृदु हास्य से कहने लगी—“कुँवर साहब ! हैं आप पधारे हैं । मले पधारे । आज किधर भूल पड़े । मेरी ननद तो आपकी राह देखती-देखती थक गई ।” उसने इस तरह तेजा को अपना परिचय देकर उसका परिचय ले लिया, किंतु हिंदुओं में यों ही स्त्री-जाति को स्वतंत्रता नहीं, फिर घर की बहू-बेटी और जवान क्योंकि एक जवान मेहमान से कह सके कि—“तुम घर चलो ।” बस यों भी वह जाते-जाते ननदेई को उसी घूँघट की ओट में निरखती हुई, सिंहावलोकन की तरह फिर-फिरकर उसकी ओर निहारती हुई चल दी, और घर पहुँचकर तब ननद से बोली—

“लाओ हमारी मिठाई ! बोलो, आज क्या इनाम दिलाओगी ? मैं अभी ऐसी खबर सुनाना चाहती हूँ, जिससे तुम्हारी कली-कली रिल उठे ।”

“हैं-हैं ! क्या खबर ? कहो तो सही, कौन-सी खबर ? ऐसी कौन-सी खबर है, जिसके लिये तुम मिठाई माँगती हो । मिठाई दो, तो तुम दो । भगवान् ने तुम्हें सुख दिया है । तुमने इस चार गनगौर पर ही मिठाई नहीं दी ! मुझ अभागी से मिठाई क्या और इनाम क्या ? जिसे खिदगी-भर तुम्हारे टुकड़ों पर

शुचारा करना है, उससे मिठाई ? भाभी, यों ही काँटों में न घसीटो !”

“नहीं, सच कहती हूँ, हँसी नहीं करती । आज जरूर मिठाई लूँगी, ( हँसकर ) प्यारे पाहुने का—तुम्हारे ही प्यारे का पैगाम लेकर आई हूँ । जिसके लिये तुम बरसों से आस लगाए बैठी थीं, वह आ पहुँचा और तुम्हें ही लेने के लिये आए हैं । मौज ” इतना कहते-कहते ननद ने भौजाई का मुँह पकड़ लिया । इसके बाद क्या बातचीत हुई, सो कहने का अधिकार इस लेखक को नहीं । कहने की आवश्यकता भी नहीं । मेरी कल्पना ने जहाँ तक इसे पहुँचा दिया, उतना ही बस है ।

खैर, पनिहारियों के कहने से तेजा को मालूम हुआ कि वदना जाट की हवेली के दरवाजे पर पारस पीपल का पेड़ है, उसका बेटा कानों में मोती पहने हुए है, और वह खूब धनवान् है, परन्तु उसने वहाँ जाने पर शायद इसका बिलकुल उलटा पाया । जिन समय तेजा ने अपनी सास के पास जाकर जुहार किया, तो वह पीढ़े पर बैठी चरखा कात रही थी । जब समुर से मिला, तब वह भैंस चरा रहा था । उसके घर की औरतें आँगन बुहार रही थीं, और लड़का चौसर खेल रहा था । दामाद की खातिर करने के लिये पलंग बिछाया

गया, और फस्तूरी डाला हुआ तवाकू उसे पीने को दिया गया। तेजा ने ससुरालवालों का ऐसा आतिथ्य स्वीकार तो किया, परंतु बहाँ जाते ही फिर भगवान् की सेवा करने के लिये जल की गगरी माँगी। इधर उसका इस प्रकार से नित्य का नियम आरम्भ हुआ, और उधर खाना बनने लगा। घर से घी देकर बदले में तेल, गेहूँ का आटा देकर उसकी जगह कुलत्थ और दामाद को परोसने के लिये वाकले तैयार किए गए। इस पर बेटी बहुत कुढ़ी, बहुत रोई, और मुँहफट बनकर उसने माता से यहाँ तक कह दिया कि—

“घर में सब कुल मौजूद होने पर भी मेहमान का इतना तिरस्कार क्यों करती है? क्या तुम्हें आना अच्छा नहीं लगा?”

“हाँ-हाँ! जमाई और जम, दोनों की एक ही राशि है।”

अस्तु, वह यों ही रो-भीककर रह गई, और तेजा के लिये परसा बही गया, जो तैयार किया गया था। तेजा ने उस थाल में से दो-तीन ग्रास अवश्य लिए, परंतु ससुराल में जाने पर ऐसा अपमान! जहाँ देवता के समान पूजा होने की आशा, वहाँ ऐसा निरादर! विवाह के बाद चौबीस वर्ष में पहली बार जाने पर ऐसी बेइज्जती! तेजा इस अपमान

को सहन न कर सका । वह तुरत ही उठ खड़ा हुआ । खड़े होकर उसने थाली को एक लात मारी । तब वहाँ से यह गया, वह गया, चल दिया । जाती वार उसने सास से जुहार की या न की, सो मालूम नहीं, किंतु उसने सास की गाली अवश्य खाई । उसे जाता देखकर वह बोली—

“अच्छा, जाता है, तो जा निपूते ! तुम पर गाज पड़े । जा ! तुम्हें काला खा जावै ! जा !”

तेजा गाली खाकर नहीं गया । गाली के बदले ऐसी ही उलटी गाली देकर वहाँ से वह चल दिया । तब उसने उसी बगीचे में अपना डेरा डाल दिया । वहाँ ठहरकर तेजा ने बस्ती-भर के ब्राह्मणों को भोजन कराया । केवल ब्राह्मण-भोजन ही क्यों, बस्ती के सब लोग-लुगाई, चालक-बूढ़ों को न्योता दे दिया, एक न दिया अपनी ससुरालवालों को । ब्राह्मण रसोई बनानेवालों के हाथ से चूरमा बनवाकर सब का जिमाया । जब सब लोग राजी-खुशी भोजन कर चुके, तब तेजा की बारी आई । भगवान के ध्यान पूजन से निवृत्त होकर यह भी भोजन करने बैठा नहीं, परंतु ससुराल की तरह वहाँ भी परसी थाली उसके सामने में खींच ली गई । अब अच्छा-बुरा चाहे जैसा हो, किंतु तेजा ने वहाँ उसके लात मारी थी । हिंदू अब्र को देवता मानते हैं,

तब भी उसने उसका अपमान किया था। यहाँ तेजा के भोजन—आरम करके दो-तीन ग्रास लेते-लेते ही माना गूजरी ने इसके आगे हाय तोथा मचाई। शायद यह वही माना गूजरी थी, जो एक बार जगल में जलाशय के किनारे उससे मिलकर उसके विवाह होने की याद दिला चुकी थी। माना ने कहा—

“हाय-हाय ! अब मैं क्या करूँगी ? घर में इस समय कोई आदमी नहीं। निपूते इस गाँव के कोई मेरी पुकार सुनते नहीं, और लुटेरे जगल में से चरती हुई मेरी सब गाएँ लिए जा रहे हैं।”

“ले गए तो ढोली ( ढोल बजानेवाले ) को बुलाकर गाँव की “बार” चढ़ा। सबके साथ मैं भी चलने को तैयार हूँ।”

“बार क्या चढ़ाऊँ ? गाँव के सारे मर गए। जब तू ही डरके मारे मरने के डर से आनाकानी करता है, तब हड़ हो गई। हाय अब मैं क्या करूँगी। हाय मेरी सब गाएँ गईं। गवाड़ा-खिड़क खाली हो गया। अरे ! ये ये ही चाँदा के मीने हैं, जिनसे तैने चुनौती का घदला लेने की सौगद खाई थी। ऐसा नामही था, तो घर से आया ही क्यों था ? मेरी तरह घाँघरा पहन लेता।”



“हैं वे ही मीने ? अच्छा तब जरूर जाऊंगा । अवश्य मारूँगा और मरूँगा, परंतु तेरी गाँ छुड़ाकर लाऊँगा । जो न छुड़ा लाऊँ, तो मैं तेजा नहीं । तेजा और तेजा की सात पीढ़ी को धिक्कार ।” यों कहते हुए तेजा ने भूखे पेट थाली हटा दी । हाथ धोकर कुल्ली करने के अनंतर तेजा ने कपड़े पहने, हथियार सजाए और तब घोड़ी कसकर उस पर सवार हो गया । सवार क्या हुआ, चढ़कर अकेला ही गाँववालों की मदद लिए बिना चल दिया । घर से जब चलने लगा था, तब माता ने उसे रोका था, किंतु “बेटी देकर बेटा लेनेवाले” सास-ससुर ने इससे कुछ न कहा । मालूम होता है कि मसुरालवालों में इसकी दुश्मनी थी ।

---

## छठा अध्याय

### डेढ़ सौ से अकेला

तेजा अथवा उसकी माता से बदना और उसकी जोरू की यदि शत्रुता न होती, तो माता इसे ससुराल जाने से क्यों रोकती, और बदना की औरत ही ऐसे प्यारे पाहुने का इतना अपमान क्यों करती ? तेजा की माता के लिये तो यह भी खयाल किया जा सकता है कि बेटे का अमंगल विचार-कर उसने भेजने में नहीं की, क्योंकि इधर तेजा मुठमर्द और उधर का प्रदेश भयकर, किंतु बदना की जोरू के वर्ताव का कोई कारण ध्यान में नहीं आता। समभव है कि आजकल हिंदू-समथियों की आपस में जैसे ज़रा-ज़रा-सी बात के लिये खिंचा-खिंची हो जाया करती है, और इस समय समथियों अथवा समथिनों के परस्पर अड़नाव से जैसे आजीवन स्त्री-पुरुष में जूती पैजार हुआ करती है, वैसे ही कुछ हो पड़ा हो !

सैर, माना गूजरी के उभारने से तेजा सज-धज के साथ डेढ़ सौ मीनों से लड़ मरने के लिये अकेला ही चढ़ दौड़ा। उसकी शरणागतवत्सलता ने, उसके प्रतिज्ञा-पालन ने अथवा उसकी भावी ने उसे पीठ तक फेरकर न देखने दिया कि कोई

उसकी मदद के लिये आता तो नहीं है। अस्तु, वह घोड़ी दौड़ाता वहाँ से चला, और जब तक उसे गायों को लिए हुए मीने जात दिग्वार्ह न दिए, उसने कहीं विश्राम तक न लिया। अत में उसे दूर से गोरज उड़ती दिखलाई दी। फिर गाँ देख पढ़ी और साथ ही डेढ सौ हथियार बद् मीनों का झुड। एक ओर डेढ सौ और दूसरी ओर अकेला वह। यदि तेजा कबे दिल का होता, यदि उमे प्राणों का लोभ होता और यदि वह माना से की हुई प्रतिज्ञा को तिनके की तरह तोड़ डालना चाहता, तो उसी समय वापस जा सकता था। परतु नहीं ! रणभूमि से विमुख होकर भाग जाना और मर जाना उसके लिये समान था। वह ऐसे नाक कटाकर जीने से सिर कटाकर मर जाने को सीधे स्वर्ग चला जाना समझता था। बस, इसलिये उसने अपने प्यारे प्राणों को समर-यज्ञ में होम देने के दृढ़ सकल्प के साथ ही लुटेरों को ललकारा—

“ठहरो ! ठहरो ! कहाँ लिए जाते हो इन गायों को ? जो मर्दमी है, तो लड़ो ! अपने प्रण को पालन करो, और जो हिम्मत नहीं हो, तो गायों को छोड़कर भाग जाओ। देखना, तुम डेढ सौ और मैं अकेला हूँ, परतु इस अकेले के हाथों का मचा चख जाओ।”

“जा-जा ! अपना मुँह लेकर लौट जा। नाहक औरों के

काम के लिये दीए में पतंग क्यों बनता है । उस राढ़ गूजरी ने यो ही जीजा-जीजा और जमाई-जमाई कहकर तेरी जान लेने के लिये जोश दिला दिया है । याद रखना, डेढ सौ आदमी हैं । यदि तेरी ओर थूक दे, तो भी तू बह जायगा । तेरी क्या मजाल, जो हम पर हाथ उठा सके ।”

“हैं । मैं लौट जाऊँ ? चला जाऊँ, तो मेरी जननी लजा जाय । तुम यदि डेढ सौ बकरियाँ हो, तो मैं शेर और डेढ सौ चिड़ियों में अकेला बाज़्र हूँ । घबराओ नहीं । अभी एक-एक की गिन-गिनकर खबर लिए लेता हूँ । अगर तुम्हें गिन-गिन-कर मज्जा न चखाऊँ, तो मैंने माता लछमा का दूध पाकर भ्रख मारी ।”

“हैं । तू लछमा का बेटा है ? तब तो तू हमारा भानजा हुआ । वह हमारे राखी बाँधती थी ।”

“राखी बाँधती थी, तो अच्छी बात है । मामाजी गायों को छोड़ जाओ, और मेरी मामियों को लथी काचलियाँ पहनाकर विधवा मत बनाओ ।”

“अरे छोकरे ! फिजूल बातें बनाता है । भाग जा अपनी जान लेकर । हम डेढ सौ बहादुर और तू अकेला छोकरा ।”

“अच्छा लीजिए डेढ सौ बहादुर मामा साहब ! सँभालिए ।” कहकर तेजा ने तीर बरसाना आरम्भ कर दिया । सच-

मुच ही उधर डेढ सौ और इधर वह अकेला था । एकदम से एक ही बार में उस पर यदि डेढ सौ तीर पड़े, तो उसका शरीर ही टुकड़े-टुकड़े होकर लाश तक का पता लगना मुश्किल हो जाय । परतु क्या अकेले तेजा पर डेढ सौ के डेढ सौ ही तीर मार सकते थे । गायों की सख्या विदित नहीं, परतु जब उन्हें घेरकर ले जानेवाले डेढ सौ थे, तब यदि दो हज़ार गाएँ मान ली जायँ, तो आश्चर्य नहीं । बस, इतनी गायों को रोकनेवाले भी तो चाहिए । यदि न रोकी जायँ, तो यों ही जगल में तितर-बितर हो जायँ । गाएँ भी तो ऐसी नहीं थीं, जो उन्हें पहचानकर बोली पर रुक सकें । फिर डेढ सौ होने से उन लोगों को घमड भी था कि अकेला छोकरा हम डेढ सौ का क्या कर सकता है ? बस, तेजा के तीरों की भरमार ने मचमुच ही उनको व्याकुल कर दिया । उसने जैसा कहा था, वैसा ही कर दिखाया । उसके एक-एक तीर से एक-एक आदमी मर-मरकर, घायल हो-होकर, जब एक, दो, तीन, चार गिरने लगे, तब मीनों के पैर उगड़ गए । पैर उखड़ जाने से पाठक शायद यह समझ बैठें कि क्या मीनों ने तेजा पर वार किए बिना ही उमे गाएँ सौंप दी होंगी । नहीं, ऐसा कदापि नहीं हो सकता । हो सकता है कि तेजा को अकेला समझकर उन्होंने इमकी परवाह न करने

से धोखा खाया, परन्तु वे भी खाली हाथों नहीं भागे। जिस समय गाँव छोड़कर मीने भागे, उनके तीरों की मार से तेजा और उसकी घोड़ी भी कम घायल नहीं हुई थी। दोनों का शरीर सचमुच छिन्न-भिन्न हो गया था। उनका सारा बदन लहलुहान होकर कपड़े खून से रँग गए थे। दोनों के शरीर में से रक्त टपक-टपककर धरती भिगोता जाता था। गाँव आगे-आगे घर की ओर मुँह किए हुए अपने-अपने बछड़े-बछड़ियों से मिलने के लिये उतावली होकर चली जा रही थीं, और तेजा भी घायल वीरों की तरह मतवाले मातंग की नाई विजय के जोश में भूमता हुआ पनेर की ओर चला जा रहा था।

उम समय उसे अवश्य खयाल हुआ होगा कि “माना को उसकी पूरी-की-पूरी गाँव पहुँचाने से उसको धन्यवाद मिलेगा।” किंतु धन्यवाद के बदले तेजा को उलाहना मिला। कृतघ्न माना ने तेजा की तारीफ करने के बदले, उसका उपकार मानने की जगह और मीठे बचनों से उसका स्वागत करने के स्थान में सचमुच ही अपनी नीचता दिखाई। उसने यह साबित कर दिया कि ऐसी ही नीचातिनीच नारियों की बदौलत रमणी-समाज कलकित हुआ है। वह बोली—

“अरे सब ले आया तो क्या हुआ ? हाय मेरा एकला

साँड़ ! अरे वही सबकी जान था । हमारे गाँव में दस-वीस कोस तक ऐसा कोई साँड़ नहीं था । उसी की बदौलत मेरी गायों में अच्छे-अच्छे बैल पैदा होते थे, और यों में हजारों रुपया कमाती थी । हाय अब मैं क्या करूँगी ? ले जा, तेरी गाएँ मुझे नहीं चाहिए । इतनी गाएँ ! भले ही उनको वापस दे दे । वस, मेरा साँड़ ला दे और नहीं, पहन ले लहंगा ! तैने कुछ भी न किया । जब मेरा साँड़ ही नहीं आया, तो औरों का आना किस काम का ?”

“अरे माना गूजरी ! मुझे मत मरवा । मैं यों ही मारा जाऊँगा । उधर वे डेढ़ सौ और इधर मैं अकेला । मेरी चिंदिया बिखर जायगी और मुझे भय है कि मैं उस नाग-देवता से अपना वादा पूरा करने न पाऊँगा ।”

“अच्छा, तो तू डेढ़ सौ देखकर घबरा गया ? गूलर के फल के डेढ़ सौ मच्छरों से ? बड़ा बहादुर बनता था ना ? लहंगा पहन ले !”

“हैं । मैं लहंगा पहनूँ ? लहंगा पहनें पनेर के मर्द ! मैं मारूँगा और मरूँगा ।” कहकर तेजा ने फिर समर-भूमि की ओर घोड़ी की वाग मोड़ दी । पहली बार जब तेजा गया था, तब उसे प्रतिज्ञापालन के लिये जीता लौटकर नाग देवता के दर्शन पाने की आशा

थी । मरना तब भी था और अब भी है, परतु तब वचन का निर्वाह करके मरना था, अब प्रतिज्ञा की धरोहर छाती पर लादकर मरने चला । तब शत्रु के बाणों की मार से उसका शरीर छिन्न भिन्न हो गया था, अब जीवित लौटने की आशा त्यागकर चला और ठानकर चला कि अब समराग्नि में अपने शरीर को, प्राण को, प्रतिज्ञा को और सर्वस्व को होम कर देना है । वस, यही ठानकर वह रणोन्मत्त होकर चला, और मारा-मारा घोड़ी को दौड़ाकर तेजा ने फिर उन मीनों को जा पकड़ा । दूर से ही वह ललकारकर बोला—

“मामाजी, बैल लेकर कहाँ जाते हो ? इसे तो दे जाओ । इतनी जानें खोकर भी यदि लड़ने से पेट न भरा हो, तो एक बार फिर देख लो भानजे के हाथ ।”

वस, इसके अनंतर खूब ही मारा-मारी हुई । इधर मीनों के तीरों की मार से तेजा के घाव-पर-घाव लगने लगे, और उधर तेजा के तीर फिर पहले की तरह एक-एक बार से एक-एक आदमी को गिरा-गिराकर धगशायी करने लगे । वास्तव में घमासान युद्ध मच गया । मरनेवालों की लाशों से, घायलों के आर्तनाद से और तेजा के रक्तप्रवाह से गहरा ऋगडा मच गया । मासभोजी रक्तलोलुप पशु-पक्षियों की



खूब दावतें हुईं । अत मैं मीने हारकर भाग गए । एकला साँड़ अथवा गानेवालों के शब्दों में “काने बछड़े” को लेकर तेजा विजय की हँसी हँसता वापस आ गया ।

---

## सातवाँ अध्याय

### प्रतिज्ञापालन में आत्मबलि

जिस समय माना गूजरी का “काना बछड़ा” लेकर, तेजा घायल शरीर से, रणोन्मत्त होकर भूमता-क्लामता, गिरता-पडता और फिर सँभलता शत्रुओं का दमन करता हुआ सचमुच ही गूलरफल के जीवों की तरह रणचट्टी के वीर मीनों की बलि चढ़ाता पनेर के पास पहुँचा, तो पहली मुठ-भेड उसकी गूजरी माना से ही हुई। माना ने तेजा का अपने ही स्वार्थ के लिये विनाश करवाने पर भी अपना “एकल साँड” पाकर उसे धन्यवाद दिया या नहीं सो गानेवाले नहीं कहते। वे ये भी नहीं बतलाते कि “बचने का दरिद्रता” के सिद्धांत से उसने तेजा से दो-चार मीठे शब्दों से उसके मन का थोड़ा-बहुत समाधान भी किया या नहीं। जब वह तेजा को मरवाने के लिये ही पैदा हुई थी, जब रणदेवी को तेजा-जैसे वीर की बलि चढ़ाना ही उसका इष्ट था, और जब गानेवाले उसे तेजा का विनाश करनेवाली देवी बतलाते हैं, तब वह तेजा को आशीर्वाद ही क्यों देने लगी। वह इस तरह के एक

शब्द का उच्चारण किए बिना ही अपना “काना बछड़ा” लेकर वापस चल दी। वह इस तरह चल दी, और तेजा ने भी अब उसे वहाँ ठहरने न दिया। आजकल के लोगों की तरह तेजा का उस समय भी खयाल था कि मैली-कुचैली औरत की परछाही पड़ने से उसके घाव बिगड़ जायँगे। जब वह तेजा का सचमुच ही काम तमाम कर चुकी थी, तब उसे गरज ही क्या पड़ी थी, जो अब वहाँ ठहरकर वह तेजा की मरहम-पट्टी करने की भूठ-मूठ मनुहार करती।

अस्तु ! उमने वहाँ से चलकर तेजा के “अब तब” हो जाने की खबर उसकी ससुरालवालों को दी। जिनको तेजा पर, न-मालूम क्यों, घृणा थी, जो उसके साथ साफ दुश्मनी दिखला चुके थे, और जिन्होंने तेजा की जान की तिनके की तरह बिलकुल परवा न की, वे आते तो आते ही क्यों ? वहाँ से आई केवल तेजा की गृहिणी और उसे अपने पति के पास जाने से रोकने के लिये उमकी कृत्या माता। तेजा की स्त्री पति की ऐसी दशा देखकर रोने लगी। उसने रो-रोकर आकाश गुँजा डालने में बिलकुल कोताही नहीं की। उमने पति के चरणों में लोटकर उसे बहतेरा समझाया—बहुत कुछ प्रार्थना का, और यहाँ तक कहा कि “गाँव में चलो, मैं तुम्हारी सेवा करूँगी, और तुम्हें अवश्य

आराम होगा ।” परतु तेजा ने उमकी बात पर कान नहीं दिया । उसने साफ कह दिया—

“मैं अपना कर्तव्य पालन कर चुका । अब मुझे जीकर ही क्या करना है ? मैं मर चुका और जब तक मैं नाग देवता के पास पहुँचकर अपनी प्रतिष्ठा पालन न कर लूँ, तब तक एक-एक मिनट मेरे लिये भारी है । मैं यदि उसके निकट पहुँचने से पहले ही मर जाऊँ, तो मेरी बात में बट्टा लग जाय । इसलिये मैं उधर जाता हूँ, और तू अपने बाप के यहाँ जाकर मौज कर ।”

“सो मुझसे नहीं हो सकेगा । जहाँ तुम वहाँ मैं । तुम जिधोगे, तो मैं जिऊँगी और तुम ” इतना कहते-कहते बोदल का कठ भर आया । वह न कह सकी कि “तुम मरोगे तो मैं भी मर जाऊँगी ।” हिंदुओं में भले घर की बहू-बेटियाँ सौभाग्यवती रमणियों अपनी जवान से ऐसा कभी नहीं कह सकती हैं । यदि भूल से भी उनके मुँह से ऐसी बात निकल जाय, तो उन्हें मरणांत कष्ट होता है । अच्छा, उसका गला भर जाने से उमने आगे नहीं कहा और नहीं कहने दिया उसकी राक्षसी माता ने । उमने फौरन् ही बेटी का गला पकड़ लिया । वह बोली—

“इम निपूते के साथ तुझे मैं कभी मरने न दूँगी । यह कल

मरता आज ही क्यों न मर जाय । अच्छी बात है, मर जाय, तो मैं तुम्हें दूसरा अच्छा खसम करा दूँगी । मेरी गोरी-गोरी बेटी के लिये एक नहीं—अनेक तैयार हैं । इस मुए से हज्जार दर्जे अच्छे । जिनके यहाँ जाकर मेरी बेटी मौज उडावे ।”

“अपनी दूसरी बेटी को खसम कराइयो अथवा तू ही बुढापा भड़काने के लिये दूसरा खसम कर लीजियो । खसम का नाम लेते तेरी जीभ नहीं जल जाती ? जो बेटी के लिये ऐसी घुराई सोचती है, उस पर, भगवान् करे, बिजर्ला पड़े । यह माता नहीं पूतना माता है । अपने बेटे-बेटी को दूध के बदले जहर पिला देनेवाली माता है ।”

“अरे मान जा बेटी । मरे के साथ मत मर । जब जाटों में एक मरने पर दूसरा और दूसरा मर जाने पर तीसरा कर लेने की चाल है, और जब जाटिनी पति से कष्ट पाकर अपने सात फेरे के खाविंद को छोड़ सकती है, तब तू नाहक ही इस मुए के साथ क्यों मरती है । इसका हाथ पकड़कर तूने सुख ही कौन-सा पाया है, जो तू मरने धली है ?”

“अम्मा, दुःख-सुख अपने नसीब का है । जो जैसा करता है वैसा ही पाता है । मैंने जैसा किया, वैसा पा लिया ।

जब एक से ही सुख नहीं मिला, तो दूसरे से मिलने की क्या आशा है ? फिर सुख भी मिले, तो किस काम का ? फूँक दे ऐसे सुग्न को ! आग लगा दे ऐसे नए खाविंद को ! मुझे ऐसा नहीं चाहिए ।”

“अरे मान जा बेटी ! अपनी जननी का कहा मान जा । मरे के माथ कोई भी नहीं मरता है । जिनमे दूसरा खाविंद करने की चाल नहीं है, वे भी नहीं मरती हैं ।”

“यह अपना-अपना मन है । अपनी-अपनी ताकत है । मैं मरूँगी और अपने बहादुर स्वामी के चरणों में लोटकर जल मरूँगी ।”

“अरे बावली ! जो रोटियाँ सेकने में उँगली जल जाने से रो-रोकर घर भर डालता है, उससे दहकती हुई चिता में—ज्वाला छोड़-छोड़कर जमीन आसमान एक कर डालनेवाली आग में—कैसे जला जायगा । मान जी । कहा मान । बेटी जिद्द मत कर । नाहक हठ करके अपनी फजीहत न करा ।”

“बस जा ! जा ! अपना मुँह लेकर चल दे । ऐसी भूठी घातें करके मेरा सत मत डिगा । मैं मरूँगी और जरूर ही जल मरूँगी ।”

यों कोरा उत्तर पाकर बोदल की माता वहाँ से चल दी, किंतु गई तेजा को कोसती, और घेटी को गालियाँ सुनाती हुई। मास के चले जाने के बाद तेजा ने भी अपनी स्त्री को बहुत कुछ समझाया-बुझाया—बहुतेरा उसको घाप के यहाँ लौटा देने का हठ किया, किंतु प्राणनाथ के चरण पकड़कर उनमें अपना मिर रख देने के सिवा, आँसुओं की धारा-प्रवाह से पति-चरणों को सिंचन कर प्राणनाथ के अतर्दाह को शमन करने और अपने कलेजे की दहकती हुई ज्वाला को शांत करने के अतिरिक्त उसने एक शब्द भी मुँह में नहीं निकाला। बस, इसमें तेजा ने समझ लिया कि विवाह के बाद चौबीस वर्ष के अवसर में एक दिन के लिये भी दापत्य सुख प्राप्त न होने पर भी बोदल का व्रत अटल है। अब हजार मिर पटकने पर यह माननेवाली नहीं। जब पति के साथ जाने की इत्तने दृढ़ प्रतिज्ञा कर ली है, तब सचमुच आग्रह करके इसका सत विगाडना अच्छा नहीं। बस मेरी दृढ़ प्रतिज्ञा में इसकी दृढ़ प्रतिज्ञा मिल गई, इस तरह पक्का मनसूबा धाँधकर दोनों वहाँ से चल दिए। पहले तेजा अकेला था, किंतु अब यदि दोनों के अलग प्राण और अलग तन माने जायें, तो एक और एक ग्यारह हो गए। किंतु नहीं, हिंदुओं के सिद्धांत के अनुसार “एक प्राण दो तन”, और इस बात

को दोनों ने थोड़ी देर के बाद सिद्ध भी कर दिखाया ।

वे दोनों मार्ग में किस तरह गए, सो कोई बतलानेवाला नहीं है । किंतु वन-वन भटककर दोनों ने उस साँप की बाँधी का पता लगाया । दोनों की संयुक्त प्रार्थना से जब नागदेव बाहर आए, तब हाथ जोड़कर, धरती पर माथा टेककर और आँचल पसारकर रोती हुई बोदल बोली—

“राजाओं के राजा, हे वासक ( वासुकि ) राजा, मुझ शरीर पर दया करके मेरे खाविंद को छोड़ दो । चौबीस वर्ष में एक दिन के लिये, एक पल के लिये भी मैंने सुख नहीं भोगा । एक के बदले दो-दो हत्या क्यों लेते हो ?”

“नहीं ! इसमें मेरा दोष नहीं है । तेरा खाविंद खुद मुझसे प्रण कर गया है । यदि वह अब भी कह दे कि मैंने अपनी प्रतिज्ञा तोड़ी, तो मैं छोड़ सकता हूँ । वह यहाँ अपना प्रण पूरा करने के लिये स्वयं आया है । मैं उसे बुलाने नहीं गया हूँ ।” नाग देवता से ऐसा उत्तर पाते ही तेजा इस तरह उछल पड़ा, जिस तरह पका फोड़ा छूने से बीमार उछल पड़ता है । वह अवश्य “अब तब” हो रहा था, किंतु अपने जोश को न संभाल सका । उसने पावों की पीड़ा से अत्यंत व्याकुल होने पर भी जोश में आकर पोर के साथ कहा—



“नहीं, हरगिज नहीं ! मैं अवश्य अपने वचनों का बाँधा हाज़िर हूँ। मैं अपने प्रण को लातों से कुचलनेवाला नहीं हूँ। मुझसे यह कभी नहीं हो सकता कि मैं वचन चूक जाऊँ। दुनिया में वचन चूक जाने के बराबर पाप नहीं। महाराज मुझे वचन-चूक बाँदी का जाया नहीं कहलाना है। आप सुशी से जहाँ जी में आवे डसें। मैं तैयार हूँ।”

“हाँ-हाँ ! तू तैयार है, तो मैं भी तैयार हूँ। तू अपना प्रण निर्वाह करना चाहता है, तो मुझे भी उअ नहीं है, परतु ( तेजा को नय से शिख तक निहार कर ) तुझे डसूँ भी, तो कहाँ पर डसूँ। सिर से पैर तक कोई जगह भी तो खाली मिले ! सारा बदन तीरों की मार से छिन्न-भिन्न हो रहा है। रून में तर है। माम निकल पड़ा है। कहीं तिल धरने की भी तो जगह नहीं है।”

“अच्छा इनके बदन में जगह नहीं है, तो बाबा वासक ( वासुकि ) मुझे डस लो। मेरा सारा शरीर खाली है, और ( पति की ओर इशारा करके ) जैसे यह वैसी मैं। जिस दिन हमारा हथलेवा हुआ, जिस दिन से हमने भाँवरी फिरी, उस दिन से एक प्राण दो तन हुए। और, एक हों चाहे अलग-अलग हों, तुम्हें एक की हत्या करने से गरज। बस, इनको छोड़कर मुझे काटो। इनके सामने मर जाने ही में मेरा

भला है । यह जीते रहकर सुख पावें, तो मैं सुख से मरूँ ।”

घाड़ी बोली—“अजी आप इन दोनों ही को क्यों डसते हो ? मैं तैयार हूँ । मुझे डमो और भेरे मालिक-मालिकिन को सुख पाने के लिये छोड़ दो । मुझ-जैसी इन्हें बहुत मिल जायँगी ।”

“बम-बस ! समझ लिया ! तू इन दोनों को वकील बनाकर अपने प्राण बचाने आया है । जो मरने से नहीं डरता है, तो इन्हें क्यों लाया । बोल, अब भी जान प्यारी है, तो भित्ता मॉग ।”

बम, नाग देवता के मुँह में ऐसी बात निकलते ही फिर तेजा को जोश आया । फिर वह ललकारकर कहने लगा—  
“नहीं-नहीं, ऐसा हरगिज न होने दूँगा । मैं जरूर अपने वचनों को पालूँगा । अगर मारा शरीर ही आपके डमने लायक नहीं रहा है, तो ( जीभ निकालकर ) इसे दमिए महाराज ! यह अच्छूत है ।”

“अच्छा, आपको एक के साथ तीन जान लेनी हैं, तो भले ही डसेँ ।” इस तरह घोदल के मुँह से और “मालिक मर जाय, तो मुझे भी जीकर क्या करना है” यों घाड़ी के कहने पर तेजा ने अपनी जीभ फैलाई, और तब नागराज ने तेजा की जीभ

“नहीं, हरगिज नहीं । मैं अवश्य अपने वचनों का बाँधा हाजिर हूँ । मैं अपने प्रण को लातों से कुचलनेवाला नहीं हूँ । मुझसे यह कभी नहीं हो सकता कि मैं वचन चूक जाऊँ । दुनिया में वचन चूक जाने के बराबर पाप नहीं । महाराज मुझे वचन-चूक बाँदी का जाया नहीं कहलाना है । आप खुशी से जहाँ जी में आये डसें । मैं तैयार हूँ ।”

“हाँ-हाँ ! तू तैयार है, तो मैं भी तैयार हूँ । तू अपना प्रण निर्वाह करना चाहता है, तो मुझे भी उज्र नहीं है, परतु ( तेजा को नख से शिब तक निहार कर ) तुझे डसूँ भी, तो कहाँ पर डसूँ । सिर से पैर तक कोई जगह भी तो खाली मिले । सारा वदन तीरों की मार से छिन्न-भिन्न हो रहा है । रून में तर है । माम निकल पडा है । कहीं तिल धरने की भी तो जगह नहीं है ।”

“अच्छा इनके वदन में जगह नहीं है, तो बाबा बासक ( वासुकि ) मुझे डस लो । मेरा सारा शरीर खाली है, और ( पति की ओर इशारा करके ) जैसे यह वैसे मैं । जिस दिन हमारा हथलेवा हुआ, जिस दिन से हमने भाँवरी फिरी, उस दिन से एक प्राण दो तन हुए । और, एक हों चाहे अलग-अलग हों, तुम्हें एक की हत्या करने से गरज । बस, इनको छोड़कर मुझे काटो । इनके सामने मर जाने ही में मेरा

भला है । यह जीते रहकर सुख पावें, तो मैं सुख से मरूँ ।”

घाड़ी बोली—“अजी आप इन दोनों ही को क्यों डसते हो ? मैं तैयार हूँ । मुझे डमो और मेरे मालिक-मालिकिन को सुख पाने के लिये छोड़ दो । मुझ-जैसी इन्हें बहुत मिल जायँगी ।”

“बम-बम ! समझ लिया ! तू इन दोनों को वकील बनाकर अपने प्राण बचाने आया है । जो मरने से नहीं डरता है, तो इन्हें क्यों लाया । बोल, अब भी जान प्यारी है, तो भिचा माँग ।”

वम, नाग देवता के मुँह मे ऐसी बात निकलते ही फिर तेजा को जोश आया । फिर वह ललकारकर कहने लगा—  
“नहीं-नहीं, ऐसा हरगिज न होने दूँगा ! मैं जरूर अपने वचनों को पालूँगा । अगर मारा शरीर ही आपके डमने लायक नहीं रहा है, तो ( जीभ निकालकर ) इसे डमिए महाराज ! यह अच्छूत है ।”

“अच्छा, आपको एक के साथ तीन जान लेनी हैं, तो भले ही डसें ।” इस तरह वोदल के मुख से और “मालिक मर जाय, तो मुझे भी जीकर क्या करना है” यों घाड़ी के कहने पर तेजा ने अपनी जीभ फैलाई, और तब नागराज ने तेजा की जीभ

का रून पीकर अपना कलेजा ठढा किया। इस तरह जब वह अच्छी तरह तृप्त हो चुका, तब बोदल में बोला—

“तुम हम तीनों के लिये—अपने, मेरे और तेजा के लिये—एक ही चिता तैयार करो। इस बहादुर सभे तेजा के साथ तू तो जलेगी ही, सात फेरे की औरत है, परंतु मैं भी जलूँगा। मैंने सारी लीला इसीलिये की है। एक ही चिता में तीनों के भस्म हो जाने के बाद तेजा की पूजा तेजा के नाम से और मेरी देलवालजी के नाम से होगी। हमारे मंदिर में जो मूर्ति पधराई जायगी, उसमें तेजा, उसके गले में मैं और पास तू सड़ी हुई होगी। घोड़ी तेजा की अवश्य होनी चाहिए, क्योंकि (घोड़ी की ओर सकेत करके) यह उसे बहुत प्यारी थी। परंतु यह भी अगर यहाँ अमर मिटेगी, तो तेजा के घर पर खबर देने कौन जायगा, और वहाँ पहुँचे बिना मेरा काम सिद्ध क्योंकर होगा ?”

जब बोदल ने पूछा—“आपका काम कौन-सा ?” तो नागराज ने उत्तर में कहा—“वही हमारी पूजा होने का। इसी मतलब से मैंने इसे डसा है। मतलब मेरा यही है कि तेजा के नाम पर जो कोई आदमी या जानवर को “डसी” बाँध देगा, उस पर साँप के काटे का असर विलकुल न होगा। बस, इस तरह नाम अमर करके लोगों का सैकड़ों

पीढियों तक उपकार करने के लिये—हजारों-लागवों जीवों के प्राण बचाने के लिये यह नौतुक है।”

“अच्छा महाराज ! आपकी इच्छा” कहकर बोदल चुप हो गई। तब उसने पति का मस्तक अपनी गोदी में से उतारकर एक साफ-सुथरी-सी जगह पर धरती में लिटाया। पति को लिटाने के बाद उसने हँसते-हँसते प्रसन्न होकर जगल की लकड़ियाँ इकट्ठी कीं। यों चिता तैयार की। कहीं से तलाश करके चिता में आग दी, और जब नीचे से वह अच्छी तरह जल उठी, तब पति को उस पर लिटाकर लपककर उस पर चढ़ बैठी। पति का मस्तक अपनी गोदी में रखकर बड़ी दृढ़ता के साथ बैठ गई। उसकी आँगों में आँसू की एक बूँद नहीं। मुख पर उदामी की विलकुल मलक नहीं। बस, मुख-कमल पर मुसकिराहट, आँखों में मीठी मीठी हँसी और जवान पर भगवान् के नाम के साथ पति के चरणों में टकटकी। जलते-जलते उसने माता-पिता को शाप अवश्य दिया “तू सुधरी हो जा और तू खोमड़ा।” क्रोध के मारे उसकी जवान से इतना निकला, सो निकला। उसने भाई को फलाने-फूलने का, अन्न-वन बढ़ने का आशीर्वाद भी दिया। किंतु आनंद के भाव अपने कर्तव्य-पालन से प्रमत्त होते हुए—मानो आज अखंड ऐश्वर्य पा लिया—इस प्रकार के हर्ष में उसने सधी

चिता के साथ पातिव्रत की अनंत ज्वाला में अपना सुख, अपना सौभाग्य, अपना शरीर और अपना प्राण तक होम कर दिया। ज़रा-सी चिनगारी छू जाने पर जो सत्ताईस बार सी-सी करती थी, जो मरने की गाली सुनकर मारने को दौड़ती थी, उसने आज पैर जलने पर, हाथ जलने पर, शरीर जलने पर और मस्तक जल जाने पर एक बार सी तक नहीं की। लोग कहते हैं कि स्वामी की मुहब्बत स्त्री को विह्वल कर चिता में भस्म कर डालती है, परंतु उसे स्वप्न में भी पति से प्यार करने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ। विवाह के दिन यदि सयोग से दपति की चार नज़रें हो गई हों, तो याद नहीं। वे चार नज़रें दुधमुँहे बालक-बालिका की थीं, किंतु आज के सिवा दोनों ने एक दूसरे को कभी नज़र-भर देखा तक नहीं। तब प्रेम का वास्ता कैसा? किंतु जैसे तेजा ने अपने कर्तव्य की रक्षा के लिये, अपना नाम अमर कर जाने की इच्छा से, अपने प्यारे प्राणों की प्रतिज्ञादेवी का बलि चढ़ा दी, उसी तरह ब्रह्मल ने आत्म-विसर्जन कर दिया। यों दोनों शरीर छोड़ देने पर भी मरे नहीं, जीते हैं। उनका यश उसी समय चिता की ज्वाला के साथ गगन-मंडल को भेदता हुआ स्वर्ग की अप्सराओं से गाया जाने लगा। यम, इसी का यह परिणाम है कि अनेक वर्ष बीत जाने पर भी देवताओं की तरह उनकी पूजा होती है।

---

# आठवाँ अध्याय

## अंतिम दृश्य

यों दंपति की चिता में नागराज को भस्म कर देनेवाली ज्वालाएँ सूँ-सूँ शब्द के साथ धुआँ के हरकारों को आगे भेजकर जब आकाश से सूर्य-मंडल को भेदती हुई स्वर्ग के देवताओं द्वारा विष्णु भगवान् के चरण-कमलों में तेजा के और घोदल के कर्तव्य-पालन का तथा नागराज की कामना का पैगाम पहुँचा, तब घायल घोड़ी ने अपने मालिक के चिर-वियोग का मरणांत दुःख आजीवन अपने हृदय में धारण कर माता लछमा ( लक्ष्मी ) के पास यह हृदय-विदारक शोक-सवाद पहुँचाने के लिये रास्ता लिया। घोड़ी बेशक घायल हो चुकी थी। उसके प्राण भी अपना सदा का अड्डा छोड़कर कठ में आ चुके थे। कदम-कदम पर “यह गिरी, वह पड़ी” की हालत में आ पहुँची थी। जब ऐसा बहादुर मालिक मर चुका था, तब उसे जीकर ही क्या करना था ? अब मरी तो मरी और घटे-भर बाद मरी तो मरी। परंतु यदि पैगाम पहुँचाने का कर्तव्य-पालन करने से पहले ही मर जाय, तो घोड़ी की जाति पर बट्टा लग जाय। उसका खेत ही कलक का टीका



गोली की मार से शरीर कई जगह छिद्र रहा है। तीर जो बदन में घुस रहे हैं, उन्हें कोई निकालनेवाला नहीं। “बस, हाय रे गजब हो गया। हाय रे बेटा। मैं तो तुम्हें पहले ही मना करती थी।” यों कहती हुई मालिकिन मूर्च्छित होकर एक तरफ, और अपने कर्तव्य से निवृत्त होकर धड़ाम से घोड़ी दूसरी तरफ गिर गई। धड़ाम-धड़ाम की दो बार आवाजें सुनकर घर के, बाहर के, मुहल्ले के, सब दौड़े हुए आए। वास्तव में पैगाम देनेवाला कोई नहीं था, परन्तु अटकल से उन्होंने जान लिया कि तेजा मारा गया। जब लछमा सचेत हुई, तब खूब ही रोई-झंकी, और घरवाले भी रोए, गाँववालों ने, अड़ोसी-पड़ोसियों ने उनके साथ सहानुभूति दिखलाई। विशेष लिखकर पाठकों का हृदय दुखाने से कुछ लाभ नहीं है। ऐसे समय में जो कुछ हाँता आया है, सब ही हुआ।

गानवाले कहते हैं—“माता से घोड़ी ने सारा किस्सा कह सुनाया था।” इस पर कोई भरोसा करे या न करे, उस अधिकार है। यदि उमका अदमी की तरह बोलना असंभव है, यदि इसी तरह साँप का दातघात करना असंभव है, तो तेजा को मरते-मरते जिला देनेवाले—साँप के फाटे को प्राणदान करनेवाले और यों असंभव को संभव कर दिखानेवाले चमत्कार के पासग में हैं। राजपूताने के, जो लाखों आदमी

इन चमत्कारों को सत्य मानते आए हैं, उनके लिये तो सत्य है ही, किंतु जिनके हृदय की ऊसर भूमि में हजार बीज पशु पर भी विश्वास का अंकुर नहीं जम सकता, वे मान लें कि घोड़ी ने दोनों जगह इशारों से समझा दिया था। जो घोड़े-घोड़ी के स्वभाव का अध्ययन करनेवाले हैं, अथवा जिन्होंने प्राणि-विद्या का अनुशीलन किया है, वे अवश्य मानेंगे कि पशु-पक्षियों की, कीट-पतंगादिकों की भी कोई भाषा है, और जो अभ्यास करता है, उसके लिये, असाध्य नहीं है, कष्टसाध्य भले ही हो।

अच्छा, जो जैसे माने, उमे वैसे ही मानने दीजिए। घोड़ी के वताए हुए ठिकाने पर तेजा की तलाश करने के लिये घायल घोड़ी के खुरों तथा उसके रक्त-विंदुओं के चिह्न के सहारे-सहारे तेजा की माता, उसका पिता और सगे-साथी बैलगाड़ी पर सवार होकर चल दिए। घोड़ी के प्राण-पखेरू वहीं उड़ गए।

अपने मालिक-मालकिन के आत्मविसर्जन की सूचना देने के अनंतर जब घोड़ी ने अपने प्यारे प्राणों का त्याग कर दिया, तब उसकी तो कथा ही समाप्त गई। ऐसी स्वामिभक्त घोड़ी का यदि किसी ने बनाया, तो क्या और न बनाया, तो उसे

जब घर में एकदम से दो-दो स्वजनों का चिर-वियोग हो गया, तब उस बेचारी की सुध लेनेवाला भी कौन ? अस्तु, तेजा के माता-पिता, वधु-बाधव, नौकर-चाकर जगल-जगल दूँढते हुए उसी जगह जा पहुँचे, जहाँ तेजा की, उसकी अर्द्धा-गिनी चोदल की और साथ ही उस सर्प की राख का ढेर-चिता-भस्म में मिलकर उनका नाम शेष रह गया था। थोड़ी-सी हड्डियाँ और थोड़ी-सी आग के सिवा वहाँ कोई नाम निशान नहीं। यदि तेजा और उसकी स्त्री का भस्मावशेष हो गया, तो हो गया, किंतु उसके शस्त्रों के सिवा ऐसी कोई चीज नहीं बची, जिसे छाती से लगाकर उसके माता-पिता अपना कलेजा ठढा कर सकें। प्रियजनों की प्यारी वस्तु का उनके चिर वियोग के अनंतर दर्शन प्रियदर्शन नहीं है। उसे देखने से सुख के बदले दुःख होता है। वस, यही दशा उसके माता-पिता की हुई। “हाय तेजा ! अरं प्यारे पूत ! ओ चुड़ापे की लकड़ी ! हाय हमें मँझधार में डालकर कहाँ चल दिया ! हाय रे ! हे भगवान् ! हमें भी मौत दे दो !” कहते-कहते दोनों बेहोश ! वे दोनों इस तरह अचेत भी हुए, और समय पाकर उन्हें होश भी आया। उन्होंने उस जगह दंपति की अत्येष्टि-क्रिया की अथवा नहीं, दोनों की अस्थियाँ गंगाजी भेजी गईं अथवा नहीं, सो कोई नहीं, कह सकता।

किंतु जब तेजा इतना पराक्रम दिखलाकर, केवल सत्य के लिये अपनी बलि चढ़ाकर स्वर्ग को सिधारा था, जब उसकी अभिलाषा और नागराज की आज्ञा थी, तब उस जगह चबूतरा बनवाकर उस पर उनकी मूर्ति स्थापित की गई और इस तरह इस दुःखात कथा की यहीं समाप्ति हो गई।

संस्कृत-साहित्य में 'दुःखात'-नाटक दूषित समझा जाता है, और मैं भी उसे पसंद नहीं करता हूँ। दुःखात से दर्शकों अथवा पाठकों के अंतःकरण पर प्रभाव पड़ता है सही, परंतु जिसके असर से हृदय काँपता रहे, वह प्रभाव नहीं। भय की छाया है। और, भय, शोक और वेदना मनुष्य को कीटभृग की नाईं उसी में गिरा देती है, इसलिये दुःख के अनंतर सुख होना चाहिए। मैंने अभी तक जो कुछ लिखा-लिखाया है, सब केवल इसी उद्देश्य से। परंतु यह नियम कल्पना के मनोराज्य में आसन पा सकता है, सत्य घटना में नहीं। और, तेजा की जो कहानी है वह सत्य घटनामूलक है। वस, इसलिये मुझे 'दुःखात' लिखने की लाचारी ग्रहण करनी पड़ी। अस्तु जो कुछ होना था, सो हो गया। जब मुझे दुःखात लिखना ही इष्ट नहीं है, तब इस पुस्तक के अंतिम दृश्य को अधिक मर्म-भेदी, विशेष हृदय-द्रावक शब्दों में दिखलाकर पाठकों

चर्म-चक्षुओं से वा हृदय की आँखों से रुलाना भी अच्छा नहीं ।

तेजा का परलोकवास भाद्र शुक्ला १० को हुआ । इसमें किसी तरह का सदेह नहीं । राजपूताने-भर में इसी दिन तेजा-दशमी के नाम से उत्सव होता है, किंतु उसके जन्म का दिन कौन और संवत् कौन था, इस बात का पता जब राजपूताने के प्रसिद्ध इतिहासवेत्ता मुशी देवीप्रदासजी को ही नहीं लगा, तब मुझ अकिंचन को लगने की आशा क्या, हाँ ! गाने-वालों के कथन से विदित हुआ है कि संवत् १ की यह घटना है । परंतु यह एक किस शताब्दी का एक है, मो किसी को मालूम नहीं । इसलिये इस "एक" का मालूम होना और न होना बराबर है । गत पृष्ठोंके पढ़नेसे इतना अनुमान होता है कि जिस समय की यह घटना बतलाई जाती है, उस समय राजपूताने, बल्कि भारतवर्ष में भनायक अराजकता थी । किसी की जान और माल की खैर नहीं थी । यदि कोई कारण हो सकता है, तो यही जिससे तेजा को उसकी माता ने पीहर में बहू जवान हो जाने पर भी उसका मुकलावा कराने के लिये नहीं जाने दिया । मुशी देवीप्रदासजी की खोज से जब पर्वतसर (भारवाड़) में तेजाजी की मूर्ति के निकट संवत् १७६१ मिति भाद्रपद कृष्ण ६ शुक्रवार को महाराज अभय-

सिंहजी के राज्य में प्रधान भडारी विजयराज का मूर्ति पधराकर प्रतिष्ठा करने का उल्लेख है, तब यह तो निश्चय हो ही गया कि यह घटना सवत् १७६१ अर्थात् १८० वर्ष से पूर्व की है। कितने वर्ष पूर्व की, इस प्रश्न का उत्तर देने के लिये कुछ अटकल में काम लेना पड़ेगा। जो महाशय अपनी अटकल पर जोर लगाकर परिणाम निकाला चाहें, वे निकाल सकते हैं। मेरे अनुमान से यह घटना उस समय की होनी चाहिए, जब राजपूत-नरेशों की शक्ति नाम शेष रह गई थी। वह समय औरगजेय के शासन के लगभग है। अस्तु।

पुस्तक को समाप्त करने से पूर्व तेजा के जन्म-स्थान का, उसकी ससुराल का और उस स्थल का जहाँ उसने आत्म-विसर्जन किया, पता लगाने की आवश्यकता है। मुशी देवी-प्रसादजी न-मालूम किस आधार पर बतलाते हैं कि तेजा सडनाल परगने नागौर राज्य जोधपुर का रहनेवाला था। किंतु गानेवाले उसकी जन्मभूमि रूपनगर राज्य किशनगढ़ में बतलाते हैं। मैं गानेवालों के कथन से मुशीजी की खोज को विशेष प्रामाणिक मानता हूँ, किंतु एक ही बात से मुझे "खोज" पर सदेह होता है। बात यह है कि तेजा के लिये जब धनना मुशीजी पर्वतसर में स्वीकार करते हैं तब है कि सडनाल छोड़कर उनके माता-पिता ने

चर्म-चक्षुओं से वा हृदय की आँखों से रुलाना भी अच्छा नहीं ।

तेजा का परलोकवास भाद्र शुक्ला १० को हुआ । इसमें किसी तरह का सदेह नहीं । राजपूताने-भर में इसी दिन तेजा-दशमी के नाम से उत्सव होता है, किंतु उसके जन्म का दिन कौन और सवत् कौन था, इस बात का पता जब राजपूताने के प्रसिद्ध इतिहासवेत्ता मुशी देवीप्रदासजी को ही नहीं लगा, तब मुझ अकिंचन-को लगने की आशा क्या, हॉ ! गाने-वालों के कथन से विदित हुआ है कि सवत् १ की यह घटना है । परंतु यह एक किस शताब्दी का एक है, सो किसी को मालूम नहीं । इसलिये इस "एक" का मालूम होना और न होना बराबर है । गत पृष्ठोंके पढनेसे इतना अनुमान होता है कि जिस समय की यह घटना बतलाई जाती है, उस समय राजपूताने, बल्कि भारतवर्ष में भनायक अराजकता थी । किसी की जान और माल की खैर नहीं थी । यदि कोई कारण हो सकता है, तो यही जिससे तेजा को उसकी माता ने पीहर में बहू जवान हो जाने पर भी उसका मुकलावा कराने के लिये नहीं जाने दिया । मुशी देवीप्रदासजी की रोज से जब पर्वतमर ( मारवाड़ ) में तेजाजी की मूर्ति के निकट सवत् १७६१ मिति माद्रपद कृष्ण ६ शुक्रवार को महाराज अभय-

सिंहजी के राज्य में प्रधान भडारी विजयराज का मूर्ति पधराकर प्रतिष्ठा करने का उल्लेख है, तब यह तो निश्चय हो ही गया कि यह घटना मवत् १७६१ अर्थात् १८० वर्ष से पूर्व की है। कितने वर्ष पूर्व की, इस प्रश्न का उत्तर देने के लिये कुछ अटकल से काम लेना पड़ेगा। जो महाशय अपनी अटकल पर जोर लगाकर परिणाम निकाला चाहें, वे निकाल सकते हैं। मेरे अनुमान से यह घटना उस समय की होनी चाहिए, जब राजपूत-नरेशों की शक्ति-नाम शेष रह गई थी। वह समय औरगजेन के शासन के लगभग है। अस्तु।

पुस्तक को समाप्त करने से पूर्व तेजा के जन्म-स्थान का, उसकी समुराल का और उस स्थल का जहाँ उसने आत्म-विसर्जन किया, पता लगाने की आवश्यकता है। मुशी देवी-प्रसादजी न-मालूम किस आधार पर बतलाते हैं कि तेजा खडनाल परगने नागौर राज्य जोधपुर का रहनेवाला था। किंतु गानेवाले उसकी जन्मभूमि रूपनगर राज्य किशनगढ़ में बतलाते हैं। मैं गानेवालों के कथन में मुशीजी की खोज को विशेष प्रामाणिक मानता हूँ, किंतु एक ही बात से मुझे “खोज” पर संदेह होता है। बात यह है कि तेजा के लिये जब स्मारक बनना मुशीजी पर्वतसर में स्वीकार करते हैं, तब संभव नहीं है कि खडनाल छोड़कर हमके माता-पिता ने उसका चयन



तरा इतनी दूर पर पर्वतसर में बनाया हो। गानेवाले तेजा का घर रूपनगर में बतलाते हैं, और यहाँ से पर्वतसर दो-तीन कोस से अधिक नहीं। वस, इसलिये अधिक संभव यही है कि उसकी जन्मभूमि रूपनगर में थी।

ज़ैर, कुछ भी हो, पनेर के विषय में भी इसी तरह का मत-भेद है। मुशीजी की रोज के अनुसार गाँव पनेर किशनगढ़ राज्य में बतलाया जाता है। किंतु न तो नक़्शे के देखने से किशनगढ़ राज्य में किसी पनेर नामधारी गाँव का पता लगा और न गानेवालों की बातपर ध्यान देने से। यह बात अटकल के तराजू पर तुल सक्ती है। यह मैं पहले ही कह चुका हूँ कि गानेवालों के मत से तेजा को रूपनगर में गोकर्णेश्वर के निकट बनास पार करके पनेर जाना पडा था। राजमहल राज्य जयपुर में छावनी देवली के निकट गोकर्णेश्वर महादेव का सुप्रसिद्ध मंदिर है। इस बात पर विश्वास करने से पनेर का होना डुगारी के निकट कहीं आस-पास पाया जाता है, क्योंकि तेजाजी के मुख्य धामों में से एक डुगारी भी है। यह डुगारी बूँदी राज्य में है। मंदिर में शिलालेख नहीं, इसलिये इस विषय में अधिक नहीं कहा जा सकता। हाँ, एक पनेर भेवाड़ राज्य में भी है। उसका नाम पदेर है। यह बनास नदी के किनारे जहाजपुर से पश्चिम की ओर दो-तीन कोस पर

होगा । परतु इम जगह पहुँचने के लिये राजमहल के निकट बनास उतरने की आवश्यकता नहीं ।

मुशीजी के अनुमान मे तेजा को साँप डसने की घटना कहीं पनेर के आस-पास की ही पाई जाती है, और हाड़ौती के गानेवालों ने तेजा की पूजा के पर्वतसर, उकलाना और डुगारी—ये तीन मुख्य पीठ बतलाने के सिवा किसी खास जगह का पता नहीं दिया है । मभव है कि यह जगह उकलाना हो । परतु उकलाना किस राज्य में है, सो अभी तक मालूम नहीं हो सका । रूपनगर से पनेर जाते समय गानेवालों ने तेजा के लिये जो मार्ग बतलाया है, उस पर गौर करने से निश्चय होता है कि जाती वार जिस जगह उसे साँप के दर्शन हुए थे, वह बनास नदी और रूपनगर के बीच में है । साँप ने तेजा को अपने रहने का जो स्थान बतलाया, उस जगह ऊँचे और नीचे चौर बतलाए गए हैं । चौर रणभूमि में काम आनेवाले वीर पुरुषों के लिये अथवा राजा तथा राजपुरुषों के लिये बनवाए जाते हैं । पता लगानेवाले उकलाने की रोज करते समय यदि जाँचना चाहें, तो इसे भी देख सकते हैं ।

मुशी देवीप्रसादजी की रोज के अनुसार तेजा के आत्म-विमर्जन का स्थान पनेर है, और इसीलिये वहाँ तेजा का

पूजन भाद्र शुक्ल १० को होता था। किंतु किशनगढ़ राज्य के हासिल ( ? ) से कष्ट पाकर मारवाड़ के जाट और गूजर पनेर से तेजा की मूर्ति उखाड़कर पर्वतसर ले गए। वहाँ अब बड़ा भारी मेला होता है, और गाय-बैलों की बिक्री होती है। संभव है कि यह बात सत्य हो। परंतु जब पर्वतसर और रूपनगर का फासला केवल २ या ३ कोस है, तब रूपनगर से उखाड़ ले जाने और ससुराल पनेर की होने से उसके नाम को अटकल लगाई गई हो, तो कुछ आश्चर्य नहीं। अब यों तो तेजा-दशमी का मेला बड़े-बड़े गाँवों में सब जगह होता है, किंतु पर्वतसर, केकड़ी और डुगारी ये तीन स्थान मुख्य हैं। यहाँ मेले के व्याज से सूब व्यापार भी होता है।

तेजा का चरित्र समाप्त करने से पूर्व अब एक ही बात शेष रह गई है। उसके चरित्र में चमत्कार भी है और उत्कृष्ट गुणों का समुदाय भी। जो चमत्कार के उपासक हैं, वे राजपूताने के लाखों आदमी अपने अटल विश्वास से उसकी भाक्तिपूर्वक पूजा करके सर्प-दश के भय से मुक्त होते हैं। सर्प-दश के प्राणातकारी विष के लिये यदि राजपूताने में कोई औषध है, तो तेजाजी की डसी, और मंत्र है, तो उसका नाम। खैर, जो इस प्रकार के अलौकिक चमत्कार के उपासक हैं, वे प्रसन्नता से उसकी पूजा करके अपने-अपने स्वजनों के और

सर्वसाधारण के प्राणों की रक्षा करें। आजकल के अविश्वाम और अश्रद्धा के जमाने में जब हैदराबाद के निजाम स्वर्गवासी महबूबखलीख़ाँ साहब के नाम लेने से सर्प-विष दूर हो सकता था, तब तेजस्वी तेजा के नाम से क्यों न हो। किंतु मैं चमत्कार का उपासक नहीं, गुणों का पूजक हूँ। तेजा ने अपने उत्कृष्ट चरित्र में साबित कर दिया है कि कैसे एक चुद्रातिचुद्र मनुष्य भी अपनी आत्मशक्ति से, अपना आत्म-विसर्जन करके अपने सर्वस्व और प्राणों की बलि चढ़ाकर मनुष्य से देवता बन सकता है। “नर से नारायण” बनने के विशाल उद्योग का यह एक छोटा-मा नमूना है।

तेजा सचमुच ही प्रतिज्ञापालन, सत्यनिष्ठा और परोरकार का आदर्श था। एक रेतिहर अण्ड जाट होने पर भी क्षत्रियत्व उसके अंतःकरण में ठसाठस भरा हुआ था। यदि उसके मन में पराक्रम की परिसीमा न होती, यदि उसका अंतःकरण परोपकार-व्रत का व्रती न होता, तो वह कभी डेढ़ सौ आदिमियों से अकेला न भिड़ पड़ता। यदि उसे अपनी जान प्यारी होती, तो “कानं बछड़े” को छुड़ा लाने के लिये दुबारा क्यों जाता? यदि उसका शरीर और उसका अंतःकरण सत्यनिष्ठ न होता, तो अपनी प्रतिज्ञा पालने के लिये सॉप के पास जाकर अपने प्राणों की पूर्णाहुति ही क्यों



